NICOLAE STOE 


= 


DACIA 


Lei 4,75 


NICOLAE STOE 


ACUZATUL 
DIN 
CAMERA 13 


EDITURA DACIA 


Coperta de L. BARDOCZ 


„Criminalul coboară cu parașuta ca să risipească bănuielile 
îndreptate cu grație 

împotriva corpului său preţios și a bunelor intenţii 

ale chipului său spațios 

şi împlineşte crima în 10 atitudini brutale și pitorești“, 


(TRISTAN TZARA! 


Partea întâia: 


ACUZATUL DIN CAMERA 13 


De dincolo de geamuri, prin perdelele mari 
din dantelă de Olanda, autentică, lucrate cu migală şi 
ornate cu amorași rotofei care zburau prin aer sunînd 
din alămuri (în sinea lui chiar Mitran Bunea se în- 
doia de oportunitatea lor, acolo, dar sn încăpăţina 
să le păstreze mai mult din spirit de contradicţie, 
pentru că nu exista şedinţă în care șeful să nu-l 
mustre calificîndu-i insistența drept o „bizară și ne- 
maiîntilnită extravaganţă“), lumina după-amiezii de 
aprilie se prelingea în interior blind, ca un ulei fin 
și exotic. 

Așezat la biroul său modest, maiorul era absorbit 
cu totul de gîndurile care-l frămintau. Cafeaua pre- 
parată cu aproape o jumătate de oră înainte într-un 
aparat de construcţie proprie şi după o reţetă pro- 
prie, se răcise. Alături de ea, la un lat de palmă, 
scrumiera „doldora de filtre“. „Ţigara este adevăra- 
tul şi marele ucigaş al secolului. Ca el să se afle 
pentru totdeauna după gratii, ar merita ca noi toți, 
să ne investim entuziasmul și forța de muncă, în ore 
şi ore de anchete şi deliberări, presupunînd că cineva 
s-ar hotări să ne încredinţeze o misiune de o astfel 
de importanţă“, gîndise, într-una din zile, cu voce 
tare, colonelul în timp ce se afla, întîmplător, în bi- 
roul lui Bunea. Colonelul se oprise tocmai în fața 
scrumierei, la fel de încărcată ca şi acum şi, de bună 


seamă, judecase că o aluzie subtilă nu poate fi dău- 
nătoare într-o atare situație. Mai ales că, exact în acel 
moment, colonelului îi reveni în memorie imaginea 
de coşmar a unui afiș enorm care domina, de pe unul 
din pereţii laterali, salonul cofetăriei „Lăcrimioara de 
plastic“. O. cofetărie destinată exclusiv grupei mari 
de la grădiniţă şi preşcolarilor, dar care — prin forţa 
împrejurărilor — se afla peste drum de Miliție. Afișul 
înfăţişa o ţigară enormă. Fumul subțire şi albăstrui 
se desfăcea în sus, devenind din ce în ce mai gros şi 
monstruos, închipuind un balaur negru cu mai multe 
capete. Toate scoteau limbi roşii îndreptate. spre 
un craniu de duzină, în genul celor imprimate pe 
plăcuţele galbene şi fixate pe unii dintre stilpii de 
înaltă tensiune, spre a ne avertiza: „Nu atingeţi 
firele căzute la pămînt! Pericol de moarte!t. 
Mitran Bunea reacţionă cît se poate de docil faţă 
de colonel, atît de profund mișcat de modul în care 
se expune unul din cei mai buni anchetatori din 
oraş. Găsi chiar de cuviință să se manifeste mai 
mult de cît amabil şi a doua zi, pe un colţ al birou- 
lui, a lipit cu pastă „Pescăruş« următorul bilet: 
„Tutunul conţine: oxid de carbon, acid cianhidric, 
alcool metilic, amoniac, benzipiren, acroleină“, efec- 
tul a fost neaşteptat. Oricine parcurgea textul, ca 
înțepat de un ac cu gămălie, stingea repede ţigara, 
aruncînd mucul în scrumieră. Astfel că, deși acesta 
redusese în mod simţitor numărul ţigărilor fumate 
în timpul orelor de serviciu, spectacolul pe care bi- 
roul său îl oferea colonelului, ori de cîte ori acesta 
deschidea uşa sau chiar pășea înăuntru, nu era cu 
nimic mai puţin dezolant. Bunea se hotări, deci, să 
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nu mai umbie cu temenele şi să fumeze liniştit, 
la fel ca şi înainte. Prietenul său, doctorul radiolog 
Mirel Tandru îl asigurase, încă o dată, că are plă- 
miîni de bou. 

Acum, însă, ţigara picotea uitată în scrumieră şi 
vălurelele de fum pluteau în rotocoale galbene, ver- 
zui, deasupra cheliei maiorului ca nişte aureole din 
icoanele zugravilor anonimi din Fofeldea. Bunea se 
îndîrjea cu toată ființa asupra unei coli albe, pe 
care scrisul său nervos o umplea, în viteză, cu rîn- 
duri dese, înghesuite. Din cînd în cînd, se oprea din 
scris. Ştergea un cuvînt, îl înlocuia cu altul. Şi din 
nou scrisul lui nervos secondat de ţăcănitul ritmice 
al acelor arătătoare ale ceasornicului electric din 
perete, care săreau din trei în trei minute: tic, tic, 
tic, îşi relua cursul. 

„Stimaţi colegi! (oare nu e prea mult pentru 
niște studenţi aflaţi la primul lor contact cu prac- 
tica criminalistică! gîndi Bunea. Dimpotrivă. Le voi 
cîştiga stima acordîndu-le-o eu, mai întîi. Pedagogia, 
frate, cere tactică! Ş-apoi mai e şi celălalt aspect. 
Al încrederii acordate noii generaţii. Realitatea este 
că a-i trata de sus, înseamnă a-i face să păşească 
dacă nu timoraţi, oricum cu sfială, într-un domeniu 
care prin definiţie solicită spiritul de iniţiatţivă, abi- 
litatea şi adaptarea rapidă la situaţii neprevăzute. 
Solicită — de ce n-aş recunoașşte-o! — capacitatea 
de a risca, știința jocului pe ultima carte şi înţelep- 
ciunea de a şti să pierzi — cînd nu mai există altă 
soluţie — în mod elegant. Ca un lord. Şi fruntea i 
se lumină de un zîmbet. Așadar e bine, din punctul 
ăsta de vedere, îşi zise). Circulă din păcate o ima- 
sine destul de convenţională și facilă despre anche- 
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tator. Romanele polițiste, sub acest aspect, sint o 
adevărată pacoste. Ele pun la dispoziţia marelui 
public de cele mai multe ori, un tip atletic, dispus 
să escaladeze zidurile mai ceva ca Jean Marais, să 
tragă cu pistolul şi cu tot felul de obiecte aruncă- 
toare de plumb, mai abitir decît Ness. Prostii! N-are 
nevoie de panoplie, ci de inteligenţă şi 'spirit de 
analiză. El nu este un aventurier, care aleargă cu 
limba scoasă după tot felul de infractori şi crimi- 
nali, ci o persoană de prestigiu, care veghează la 
aplicarea cît mai judicioasă şi echitabilă a legii. Pre- 
zența lui în teren, atunci cînd este necesară, se 
face sub semnul unui atare imperativ și are ca 
rezultat o cît mai bună cunoaștere a realităţii. O 
condiţie sine-qua-non a activităţii anchetatorului, 
dar care singură nu rezolvă nimic. Munca lui este 
oarecum asemănătoare aceleia pe care o face picto- 
rul cubist, cînd descompune realitatea în părţile-i 
componente şi apoi o realcătuieşte după o anume 
logică, cu totul nouă. (Se opri din scris, făcu o 
pauză, timp în care ar fi trebuit, dacă discursul ar 
fi avut loc în realitate, să se consume ropotul de 
aplauze al celor patru studenţi de la Facultatea de 
științe juridice din Cluj, care urmau să facă prac- 
tică în M. şi care îi fuseseră repartizaţi lui Mitran 
Bunea. Îi aştepta să sosească luni dimineaţa şi se 
gîndise că este necesară o primire cît mai festivă. 
E drept că tocmai aici intervenea elementul cu ade- 
vărat dificil. Mitran Bunea se pricepea la festivi- 
tăţi tot atît de mult ca şi, să zicem, o vînzătoare de 
hribi la dichisul şi ordinea de succesiune a elemen- 
telor care compun ceremonialul de decernare a pre- 
miului Nobel pentru literatură. Nu-i nimic, o s-0- 
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nvăţ, şi pe asta, omul e dator să le ştie pe toate, îşi 
făcu Bunea curaj și refuză un bilet la un simpozion, 
pe care i-l procurase tot vechiul său prieten, jur- 


- nalistul. Ştia că tema îl interesează peste măsură, 


delicatele vieţuitoare constituind pentru anchetator 
un adevărat hobby. Își sacrificase aşadar sîmbăta 
după-amiază şi venise la birou cu gînd să încro- 
pească o schemă cît mai completă a sumarei alocu- 
țiuni, pe care avea intenţia s-o rostească luni dimi- 
neaţa la ora opt fix, în faţa celor patru studenţi. 
Se uită încă o dată pe lista cu numele lor: Paula 
Amfian, Severin Mavru, Doru Măduţă şi Rinel 
Schmidt. Apoi privirea lui se mută spre acele cea- 
sornicului electric, care arătau ora optsprezece fără 
cinci. Tîrziu, constată şi se întoarse la discurs). 

„Nu stă în intenţia mea să vă ţin o prelegere. De 
la cursuri veniţi. Vreau doar, aşa cum arătam, să 
vă atrag atenţia . . .* 

Șirul gîndurilor îi fu întrerupt brusc de ușa care 
se izbi cu brutalitate (cel puţin asta a fost senzaţia 
avută de maior) de perete. În prag își făcu apariţia 
plutonierul, ofițerul de serviciu Gligor. Abia își ţinea 
răsuflarea, iar ochii săi măriţi trădau o evidentă 
emoție. Surprins, Bunea se gîndi că o glumă poate fi 
cu siguranţă utilă: 

— Uşurel, Gligore, ușurel, că nu dau turcii! 

— Ba, tocma! 

— Ce s-a întîmplat?! 

— Stai o ţiră să-mi vie graiu. 

— 'Ţi-e rău cumva? îl chestionă în continuare. 
Bunea. 

— Mie nu. Rău-i al lumii, că-i răbdătoare şi-i ţine 
pe ăștia care vă dau dumneavoastră şi mie de lucru. 
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— Potoleşte-te omule, doar n-o fi dat chiar/pesia 
dumneata vreunul din ăia... / 

— Ba chiar... / 

ii | 


— Unu jos. Îmbrăcat ca toată lumea, întreg la cap 


şi la fire, după cum se vedea de departe. Da numai 
atît. Că de-aproape seamănă a nebun. Venea de pe 
strada cealaltă. Îl văz că trece drumul pe unde nu-i 
zebră şi arată ca un om înghesuit. Da gindeam că 
numai mi se pare. Cînd colo, ce să vezi? Necuratul 
îl aduce oblu la poarta noastră. Şi nici una, nici 
alta, pune degetul pe sunătoare. „Ce vrei“, zic şi ies 
către poartă. „Deschide o dată, n-auzi? Ce făceai, 
dormeai în gheretă...* Zice. „Ce te priveşte pe 
dumneata“ zic. „Mă...“, zice. Văzîndu-l că umblă 
la şmecherii mi-am zis că-i o ţiră făcut şi mai bine 
să-l las în plata Domnului. Dar el, nu şi nu, că vrea 
să intre. 

— Astăzi nu-i slujbă, zic. 

— Şi eu ce fac? zice. 

— 'Treaba dumitale. . . 

— Din păcate nu-i numai a mea, zice. 

— Ai vreo plingere? îl întreb. 

— Da, se răsteşte ca apucat. 

— O urgenţă? zic. 

— Fulger, fulger. Am nevoie de un miliţian bun. 

— Ce-i atit de urgent? 

— Am omorît un om, zice. 

Auzindu-l şi văzîndu-l în ce hal se află, m-am 
gîndit, ştiind că dumneata te afli aici, să... 

— Unde-i acum? se interesă Bunea, nu precipitat, 
ci calm, aproape plictisit, cu credinţa că Furtulea 
exagerează. 
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— Lîngă punctul de control. Dacă nu s-a fi pornit 
pe urmele mele că-l vijelie, nu om. 

_— 'Trimite-l sus. Şi fără să vrea Mitran Bunea a 
simţit |o adiere de vint răcoros umezindu-i faţa. 
Era gîndul că peste o clipă, avea să se afle singur, 
într-o clădire pustie (Nea Gligor era mai mult suflet 
decît om), cu un individ care a săvirşit un omor. 
Duse mîna spre pachetul de ţigări. 


TI 


Inginerul Paulete Stamatin nu era deloc 
un om fioros la înfăţişare. Mai degrabă, comie. Pe 
vîrful nasului avea un neg enorm, sanguin, care la 
emoţii se umfla şi se făcea roşu ca la curcan. Pre- 
zenţa lui acolo îi schimba ca prin minune fizionomia, 
făcîndu-l de nerecunoscut în unele situaţii. De pildă, 
cum stătea în faţa lui Mitran Bunea aproape ghemuit 
pe scaunul pe care maiorul de miliție avusese ama- 
bilitatea să i-l ofere, şi sorbea cu nesaţ din paharul 
de apă adus de Gligor Furtulea, părea un clown 
într-o scurtă pauză dintre un număr şi altul. 

„Mi-a trebuit destul timp ca să mă decid a-l lua 
în serios avea să recunoască, mai tîrziu, Bunea. Sta- 
matin, însă,.se purta astfel numai din cauza spaimei, 
care — se ştie — poate provoca la diverşi indivizi 
cele mai bizare şi mai inexplicabile reacţii. 

— Notaţi, vă rog, totul. Absolut totul, se văicări 
el, şi cuvintele pe care le scotea din gîtlejul răgușit 
se loveau unul de altul, sunînd strident, ca un pumn 
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de pietricele zornăite într-o cratiţă de tablă, de un 
copil. A 

— Deci?! Se hotări, în sfîrşit, maiorul să ordo- 
neze fluidul incoerent de propoziţii enorme, proli- 
ferînd una din alta, fără noimă, ca versurile într-o 
poezie, pretins, modernă. Încercarea se dovedi pri- 
pită: 

— Deci?!! Nici un „deci“ tovarăşe maior! L-am 
găsit mort. Asasinat. Asasinat într-un mod oribil. O 
imagine dizgrațioasă și imposibilă care o să mă ur- 
mărească toată viaţa. N-o să mai am liniște de azi 
încolo, înțelegeţi? L-am găsit, acolo, mort, atîrnînd 
pe jumătate din pat și mi-am simţit măduva din şira 
spinării furnicată de milioane de înțepături, de parcă 
un roi de termite mi-ar fi năvălit în sus prin coloana 
vertebrală, spre creier. Asta am simţit văzindu-l şi 
dumneavoastră mă întrebaţi: „„Deci?% M-am îngrozit. 
Am crezut că paralizez. N-am mai putut face un pas. 

— Aţi ajuns totuși aici, remarcă cu răutate Bunea. 
Şi mai mult, Nea Gligor, portarul care v-a adus la 
mine, îmi spunea că aveaţi un demaraj destul de vioi. 
Prea puţin compatibil cu un om aflat pe punctul de 
a paraliza. 

— Vă bateţi joc de mine? 

— Nu. Vreau doar să pornim metodic. Altfel dă 
miezul nopţii peste noi. Instinctiv, maiorul cercetă 
cadranul ceasornicului. Arăta optsprezece și treizeci 
de minute. Oftă, încercînd să alunge golul care i se 
cuibărea sub coşul pieptului. 

— Fie. În fond dumneavoastră hotărîţi, se resem- 
nă Stamatin, calmîndu-se. 

— Mă bucur că sînteţi de părerea mea, se înveseli 
de adevăratelea Bunea şi scoase din buzunarul ves- 
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tonului pachetul de ţigări şi bricheta pistolet (era 
singura armă de foc pe care maiorul știa s-o niinu- 
iască fără să se intimideze), primită cadou, cu foarte 
mulţi ani în urmă, de la un inginer. Pe atunci nu 
apăruseră în comerţ şi constituiau o raritate. 

— Astăzi nu mai dă nimeni doi bani pe ele. Au 
un defect, undeva la rezervorul de benzină. Atunci 
cînd sînt încărcate inundă piatra şi poţi să apeşi mult 
şi bine, simţi Bunea nevoia să se justifice, în timp 
ce încerca, fără succes, să-și aprindă ţigari. 

— Mai bine de mine că nu fumez, s felicită 
Stamatin. a 

— Mai bine, şi Bunea îi atrase atenţia asupra bile- 
tului din colţul biroului. 

— Oho! exclamă Stamatin după ce-l parcurse. 
Autoasasinare conştientă! 

— E preferabilă oricărei crime din categoria celor 
care nu încep cu „auto“ cum ziceaţi dumneavoastră. 

— Autostop, îl scăpase gura, fără să vrea, pe Sta- 
matin şi Bunea se convinse în acel moment, că are 
în faţa lui pe unul din acei oameni, stăpîniţi de im- 
pulsuri interioare neînţelese. Maiorului începuse să-i 
devină din ce în ce mai accesibilă starea lui Paulete 
Stamatin. „Cu asemenea aiuriţi ori ești mînă forte, 
ori te dai peste cap“, îşi luă seama şi, într-un fel, 
se înfurie de această constatare: „Prea mă exprim 
în panseuri ca o domnişoară de pension. Numai scle- 
rozaţii sau senilii cultivă excesiv aforismul, Își zise 
și îşi aminti numele unui tip care se autonumea 
scriitor, fără să fi scris un rînd. N-am timp de scris, 
nici de citit — declara tipul — îmi pregătesc memo- 
riile şi mausoleul. Toată opera lui se rezuma la un 
astfel de panseu tipărit la rubrica ,Picături“ a ziaru- 
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lui „Zori noi“ şi care, fără a fi, ce-i drepț, din 
cale-afară de prost, suna astfel: „Marile iubiri sînt 
ca florile, dacă le atingi prea mult, îşi scutură peta- 
lele“. Tîmpită memorie mai pot avea, constată, din 
nou, Mitran Bunea, care folosea acest sistem al 
autoanalizei, ca pe o armă de apărare atunci cînd era 
obligat să audieze vreun individ greu de temperat și 
năbădăios ca Paulete. Oricum ar interpreta trebuie 
să-l întrerup, gîndi Bunea și își abandonă amintirile 
prin a căror ninsoare albastră autorul aforismului cu 
florile păşea demn şi plin de sine spre casieria fon- 
dului literar. - 

— Aşadar, la ora cincisprezece, cincisprezece şi 
zece aţi ieşit din cameră ... 

— Exact. Foarte exact, aprobă Paulete fericit la 
culme că nu-și răcise gura degeaba. 

— Cum de aţi reţinut cu atita exactitate ora? 

— Păi, să vedeţi .. 

— Cît mai concret şi cît mai precis, vă rog. E în 
interesul meu şi al dumneavoastră. Şi al victimei, 
presupunînd — prin absurd — că pe aceasta ar mai 
putea-o interesa ceva. 

— Aveam 0... 

— Întâlnire, da? 

— Aproape. 

— E secret? se interesă Bunea aruncînd o privire 
spre mîna stingă a lui Paulete ornată cu o verighetă 
lată cît o şosea şi împodobită cu floricele firave. 

— Într-un fel, însă... 

— Bine. Nu insist, se hotări anchetatorul să evite 
stînjeneala interlocutorului. Oricum e bine. Aveţi un 
alibi, dumneavoastră. Ceea ce vă exclude de la 
început din cauză, 
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— Nu? 

— Cea care trebuia să vină la întîlnire, n-a mai 
venit. 

— Plasă, cu alte cuvinte. Să trecem peste ea. N-a 
venit și în consecinţă jenîndu-vă să vă reîntoarceţi 
atit de repede la hotel, v-aţi hotărît să faceţi o scurtă 
plimbare. Apropo. Unde aţi avut stabilit locul întîl- 
nirii? 

— Lingă statuia ... 

— A!... „Turismul“. 

— Poftiţi? 

— „Turismul“ am spus. Va să zică, nu departe de 
locul crimei. 

— Nu, recunoscu Paulete. O expresie penibilă i se 
întipări pe faţă iar viîrfurile urechilor i se aprinseră 
de ai fi zis că e vorba de un elev silitor care a fost 
surprins cu fiţuica. Buburuza din vîrful nasului i se 
umflase, semn că ea începea să existe independent. 
Faptul sporea jena lui Paulete, complexîndu-l şi 
făcîndu-l să se simtă inferior de două ori: o dată 
pentru că era suspectat de crimă, iar a doua oară 
pentru defectul fizic, oribil şi neplăcut. 

— Dumneavoastră singur v-aţi acuzat, nu eu! îi 
ghici Bunea gîndurile. 

— Eu? 

— Da! aţi spus că aţi omorît un om. 

— Imposibil! Niciodată n-aş fi capabil de o ase- 
menea declaraţie. Sînt om serios. Mai mult, inven- 
tator. Stimat şi prețuit la locul meu de muncă și 
trebuie să recunoaşteţi şi dumneavoastră, care bă- 
nuiesc, siînteţi obişnuit cu spectaculosul, locul meu 
de muncă e cu totul aparte. 
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— Nu v-am cerut autobiografia. Încă nu e cazul. 
La ce oră aţi revenit la hotel? 


— La şaisprezece treizeci. Oricum după şaispre- 


zece. 

— Şi? 

„ta AD luat cheia de la recepţie, am urcat la etaj 
Sia 
— Dumneavoastră aţi lăsat cheia la recepţie? 

— Nu. 

— Atunci de unde ştiaţi că se află acolo? 

— Aşa. Bănuiam. 

— De ce bănuiaţi? Victima obișnuia să iasă după- 
masă din cameră? 

— Nu. De obicei după-masa dormeam amîndoi, ca 
doi îngerași. 

— Bun. Odihna e bună, şi Bunea căută din nou 
țigările furios că mai „născuse“ un aforism. Bine 
că nu-l stenodactilografiase, gîndi şi-şi aminti de noua 
lui asistentă, Rodica Vertebră, care avea obiceiul să 
stenodactilografieze cuvînt cu cuvînt, absolut totul. 
E nouă, o să se obişnuiască ea, conchise, apoi cu voce 
tare se întoarse spre celălalt. 

— Doar că începînd de astăzi colocatarul dumnea- 
voastră va rămîne pentru totdeauna printre îngeri. 
Cine ştie, dacă n-o fi avut păcate prea multe. Poate, 
n-ar fi rău să-i aprindeţi o lumînare. 

— Vai, sări ca ars Stamatin. Dar ce credeţi 
despre mine? Sînt un ateu convins. 

— Nu mă îndoiesc. Deşi, sincer vorbind, unora 
dintre noi le-ar trebui ceva mai mult din ceea ce 


am putea numi „frica lui Dumnezeu“. 


— Doar nu credeţi, cumva, că eu... 


— Nu cred nimic. N-am dreptul să cred, spre 
deosebire de dumneavoastră, care sînteţi ateu 
din convingere (ironia şi autoironia constituiau alte 
două auxiliare de preţ, pe care Bunea le vehicula, 
modelind dispoziţia sau indispoziţia celui anchetat, 
în funcţie de cerinţele anchetei. N-am nevoie de 
bilbiiţi şi nici de timoraţi, îmi plac martorii dezin- 
volţi şi pe cît posibil inteligenţi, chiar dacă dezin- 
voltura și inteligenţa lor m-ar obliga să trenez cer- 
cetările, să prelungesc în mod nejustificat intero- 
gatoriile. Dar prostia şi spaima mă inhibă. Şi apoi 
trebuie să cădem de acord asupra unui principiu: în 
criminalistică nu e ca în geometrie: drumul cel mai 
scurt dintre două puncte nu este linia dreaptă, ci, 
adeseori, o potecă sinuoasă, ocolind şi aventurîndu-se 
prin hăţişuri. Viaţa nu-i alcătuită numai din eveni- 
mente de importanţă capitală, firul miraculos al ei 
nu există numai prin „esențe“. Nimicul şi banalul, 
insignifiantul şi anostul aparţin vieţii cu drepturi 
egale faptului extraordinar. Un tip, de pildă, nu-şi 
poate rupe, în semn de iubire faţă de soţia lui, toate 
fotografiile făcute în copilărie sau adolescenţă, cu 
mult înaintea clasicei, anostei şi inexpresivei, dar 
întotdeauna formidabilei „poze de nuntă“, numai sub 
pretextul că aceasta ar fi imortalizat unul din cele 
mai importaate momente ale vieţii. Existenţa acestui 
nou moment nu le exclude pe celelalte, care l-au 
precedat, nu este suficient pentru a defini un adevăr 
sau o minciună, mă rog, în funcţie de modul în care 
e trăită viaţa). 

Tusea semnificativă a lui Paulete îl readuse la reali- 
tate. Consultă din nou ceasul și se îngrozi de-a bine- 
lea: nouăsprezece şi jumătate. 
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„Se intoarse spre Paulete Stamatin Era decis să fie 
expeditiv, începea să se pasioneze. Iată o nouă crimă, 
aparent fără autor, deocamdată. Întocmai așa gîndea, 
fixîndu-se asupra ultimelor întrebări pe care avea 
de gîhd să i le adreseze lui Paulete. 

— Cum se numea victima? 

— Neagu Blebea. 

— Profesia i-o ştiţi cumva? 

— Nu. 

— Cînd l-aţi cunoscut? 

-—— Acum două zile, după-amiază, cînd am venit 
şi am fost repartizat în camera treisprezece. 

— Ghinionul! 

— Într-adevăr. 

— Asta înseamnă, îşi răsfoi Bunea calendarul de 
pe birou, că aţi venit în după-amiaza zilei de şapte- 
sprezece aprilie. În ce scop? 

— Am adus un studiu despre un nou principiu 
constructiv al vehiculelor bazate pe perna de aer, 
la revista „Icarus. 

— Şi cum aţi obţinut locul acela, în camera trei- 
sprezece? 

— Nu înţeleg. 

— Întrebarea e foarte clară, se enervă Bunea. Mă 
refer la faptul că începînd din cincisprezece aprilie 
şi pînă mîine seară, în barul hotelului se desfăşoară 
festivalul de muzică ușoară „Floarea de chimen“ și 
cu greu se poate obţine... 

— A, da! Aveţi perfectă dreptate. Uitasem să spun: 
că m-au ajutat cei de la „Icarus“. 

— Cine anume? 

— Un tip pe care l-am cunoscut în ziua venirii, în 
biroul redactorului șef. Criticul muzical al revistei, 
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Agripin Roşunchis, care — pare-mi-se — semnează 
„Dioscurt. 

— 'Totuna. j 

— Aţi spus ceva? 

— Nimic. Mă gindeam la tipii ăştia, se explică 
maiorul, care folosesc pseudonimele. Nu zic, uneori 
sînt necesare. De cele mai multe ori, cred, de fapt, 
că e vorba de o lipsă. Lipseşte curajul răspunderii. 

— Poate, dar în general e chestia mai mult de 
păsărele. 

— Ce păsărele? 

— Alea de se zice că le au ei, artiștii şi criticii 
de artă, prin cap. Noroc mare avem noi tehnicienii, 
oamenii metalului. Nu sîntem atinși de orgoliul 
numelor sonore, nu ne interesează eternitatea. Deşi, 
se mihnise Paulete, avem și noi păsărelele noastre, 
dacă e vorba de ele. 

— Păsărele ca păsărele. Să nu fie ciori vopsite. 

Paulete simţi propoziţia ca pe o insinuare, un nou 
atac şi se zgribuli şi mai tare pe scaun. 

Negul de pe nas i se făcu vînăt, apoi se stinse. 

— Şi ultimele întrebări, reluă Bunea. Cînd aţi 
avut întrevederea la redacţie? De ce aţi mai rămas 
în continuare? Cunoşteaţi orașul de mai înainte? În 
cele patruzeci şi opt de ore de convieţuire cu Neagu 
Blebea, ce v-a reţinut în mod cu totul şi cu totul 
atenţia? Vă rog, scurt. 

— Da. Întrevederea am avut-o în data de optspre- 
zece, adică ieri. M-am hotărît să mai stau două zile. 

— Pentru festival? 

— Nu. 

— Întilnirea? 
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— Nu. Pur şi simplu să mă odihnesc. Orașul îmi 
place şi îmi evocă unele amintiri, nu din cele mai 
plăcute, dar amintiri. Şi cu aceasta vă răspund la a 
doua întrebare. Acum vreo cîteva decenii am făcut 


armata aici. Şi ştiţi, amintirile din armată... chiar 
dacă oraşul şi-a schimbat foarte mult înfăţişarea. E 
de nerecunoscut. ȘI 


— Nu v-am cerut o lecţie de geografie, ci un răs- 
puns. Răceala bruscă, severitatea neașteptată, îl de- 
cepţionă pe Paulete. 

— Aveţi dreptate. Nimic deosebit. Doar că era din 
cale afară de taciturn. Din momentul cunoștinței, de 
convenţie, n-a mai schimbat o vorbă, deși au fost 
zile, mai precis alaltăieri cînd am stat mai toată 
după-amiaza în cameră. Împreună. 

— Mulţumesc. Întinzînd mîna spre telefon Bunea 
mai puse o ultimă întrebare. —Aţi atins vreun 
obiect din cameră? 

— Nu. 

— Aţi mai anunţat pe cineva de moartea lui 
Blebea? : 

— Nu. Cheia e la mine. 

— Foarte bine. Lăsaţi-o aici pe masă. Mergeţi la 
hotel și mă așteptați în hol. Într-o jumătate de.oră 
vin și eu. Sper să nu faceţi vreo prostie. 

— Firește, răspunse Paulete şi în clipa următoare 
uşa grea din stejar sculptat, ce despărțea biroul lui 
Bunea de anticameră, se închise în urma sa. 

Mitran Bunea ridică receptorul şi discul uzat ai 
aparatului telefonic umplu camera cu un sunet dogit, 
ca o rîșniță de piper. 


înalt, spătos ca un mamut, în uniforma sa 


verde, cu fireturi galbene şi epoleţii bucălaţi, major- 


domul de la Albamont făcu o plecăciune. Avea stimă 
pentru milițieni în general şi pentru Mitran Bunea 
în special. Acesta îl întîmpină ca de obicei: 

— Bună, Nelson! (Majordomul avea un ochi de 
sticlă, iar celălalt îi era de asemenea în pericol dato- 
riţă unei miopii progresive. Ceva ereditar, se pare. 
Numai din acest motiv reuşise să obțină postul de la 
Albamont, pe care se bătuseră mulţi, cu două luni în 
urmă, la inaugurarea hotelului. În treacăt fie spus 
îl și merita fiind un om cu inimă. Bunea, la rîndu-i 
manifesta o oarecare slăbiciune pentru tip). Nu s-ar 
putea spune că n-ai treabă!! 

— Peste cap, găsi omul prilej să se plîngă. Ieri, 
spre exemplu, vin cîţiva în faţa intrării. Unu: „Ştiţi, 
măă?? Astea-s calculate să se deschidă, aşa cum se 
deschid, la limita inferioară de greutate. Dacă n-ai 
peste şaptezeci de kilograme, te-ai ars. Nu intri. Cică 
pentru a asigura  perpetuarea tipilor cu abdomen 
evoluat. Altul: „Tot ce se poate. Am auzit că-ntr-o 
ţară s-a construit o bibliotecă cu astfel de uşi. Cu 
celulă fotoelectrică. Nu se deschid decit la un anu- 
mit număr de circumvoluţiuni în sus“. „Pe dracu! 
scuipă un al treilea pînă la dalele de marmoră. 
înţeleg să pui obstacole în calea omului care vrea 
să-şi toace chenzina-n cîrciumi, dar să-i pui beţe-n 
roate cînd vrea să se facă mai deştept, e absurd“. 
„Sinteţi cu toţii pe-afară — sări al patrulea, cel mai 
pirpiriu. Mă mir cum nu vă dă cineva o rubrică de 
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„Sport“ în vreo revistă literară. Uitaţi-vă la mine“. 
Şi ca să le arate cum devine chestia, îl văzui că se 
avintă spre mine. Uşile pornesc să se deschidă şi el 
țanţoş, printre ele, ca un cocoș. I-am arătat eu pînă 
la urmă. Și Nelson desfăcu palma dreaptă şi o viri 
sub nasul maiorului, clătinînd-o semnificativ. Avea 
şi el dreptate. Prea mulţi gură-cască în fiecare zi. 

Dacă hotelul Albamont cu restaurant şi bar de 
noapte constituia o adevărată perlă a arhitecturii 
moderne în întreg ansamblul său, atunci holul de 
marmură albă, ornat cu cinci coloane pe care se spri- 
jinea o cupolă din sticlă albastră, conceput ca un 
imens salon de primire, stîrnea curiozitatea zecilor, 
dacă nu sutelor de trecători. Uşile mari din sticlă 
masivă, imitind cristalul şi manevrate automat prin 
pirghii electronice constituiau „punctul forte“ al 
atracției. Uneori, Nelson spre a-i pune la punct pe 
unii care doreau să se edifice cît mai concret asupra 
„detaliilor tehnice“ ale funcţionării, trebuia să facă 
rabat de la proverbiala-i politeţe. Bunea nu-l acuza, 
dar — acum — n-avea timp să-i asculte trăncănelile. 

Salvarea veni din partea lui Caramfil Olimp, şeful 
biroului de recepţie. Zărindu-l pe maior, tipul veni 
în întîmpinarea sa. 

— Salut spiritul dreptăţii! (erau amici vechi), cre- 
deam că nu mă vezi. 

— Nu eu, ci zeița dreptăţii are ochii legaţi, se 
apără Bunea. Celălalt ridică mîinile. 

— Gata. Mă predau. Cu ce-ţi pot fi de folos? 

— O informaţie. 

— Numai?! 

— Deocamdată, preciză Mitran şi cu coada ochiu- 
lui îl căută pe Paulete Stamatin. Inginerul îl zărise 
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și el pe maior și întrerupsese contemplaţia celor trei 
Flori de chimen: floarea de cristal, floarea de sticlă 
şi floarea de bronz. Se mai aflau încă expuse în hol. 
Erau acolo din cincisprezece, dimineaţa, prima zi a 
festivalului. Nelson le curăța în fiecare dimineaţă de 
praf să strălucească bine ca să incite spiritul, compe- 
titiv al cîntăreţilor. 

— Tîmpită idee, remarcă Bunea întorcîndu-se spre 
Olimp. ş 

— Poftim? 

— Zic, repetă maiorul, că un nume mai puţin 
inspirat nici că se putea. Auzi? Să numeşti „Floarea 
de chimen“ un festival de muzică ușoară. Lipsă de 
imaginaţie, dar şi de spirit comercial. 

— Da. Asta însă nu a prejudiciat sub nici un fel 
prestigiul manifestării. Dovadă că deşi e ceva „local“ 
are mult răsunet de vreme ce vedete cu renume 
acceptă invitaţia de participant de onoare. Şi la urma 
urmei, trebuie să se simtă într-un fel şi contribuţia 
celui de al treilea organizator. (Festivalul avea ca- 
racter anual şi era rodul colaborării Direcţiei admi- 
nistrative a hotelurilor din M., Filialei compozitori- 
lor și Asociaţiei pentru cultivarea şi ocrotirea plan- 
telor medicinale, a cărei insolită prezenţă era greu 
de priceput). 

— Nu te mai scuza. Am auzit eu că nu ești străin 
de poveste, rise Bunea. Dar să revenim la oile 
noastre. 

— Aştept. Vii la mine în birou? 

— Nu-i nevoie. 

— Te-aş fi tratat cu o cafea și o ţigară... bună. 
Olimp părea sincer decepţionat. 
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— -Fumăm şi de astea. Maiorul scoase pachetul 
de „Snagovt și pistoletul-brichetă. Ia spune-mi, te 
rog, aveţi o cameră treisprezece? 

— Din păcate. 

Te pomeneşti că se ştie! De ce-ar fi minţit 
Paulete?! 

— Eu le-am spus, continuă Olimp, că regulile 
elementare de politeţe... N-ar fi anormal. În aviația 
americană, probabil ştii, numărul treisprezece nu 
există. 

— Asta nu-i împiedică pe patrioţii vietnamezi să 
le doboare aparatele. 

— Văd că eşti necruţător cu mine. Ce-ai păţit? 
se interesă Caramfil. Vreau să spun că în materie 
de ospitalitate turistică e cu totul altceva. Ce să-i 
faci. Mai există şi oameni superstiţioşi. Am ridicat 
problema, însă nu m-au înţeles. Ba m-am ales şi 
cu o muştruluială. 

— Şi eu aș fi făcut-o. 

— Treaba ta. Principalul e că eu am găsit soluţia. 
Nu închiriez nimănui camera treisprezece. 

— Cum? Bunea rămase perplex. Înseamnă că am 
venit degeaba. 

— Ce spui? 

— Tocmai aveam o adresă... 

— Pentru profesor?! Îl cunoști? Se schimbă si- 
tuaţia, reveni Olimp. 

— Cum? ce profesor?! Bunea era derutat cu 
totul. Vocea i se crispa şi cuvintele deveniseră răs- 
picate. 

— Uite, ce e, amice, n-am timp de pierdut. Vin în 
mod oficial şi-ţi cer relaţii în legătură cu cei doi 
tipi care stau acum, în aceste zile, adică astăzi, ieri, 
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alaltăieri și probabil mîine și poimîine în camera 
treisprezece. Scurt, te rog! : 

— Am înţeles, să trăiţi! sări Olimp ca să-și tachi 
neze amicul, în sinea lui dîndu-și seama, însă, că e 
vorba de ceva grav. Deveni aproape oficial. Dispăru 
un minut şi se întoarse cu un registru. Notaţi, vă 
rog, zîimbi ironic, dar mai mult cu ciudă pentru că 
își dădu seama că va petrece o seară singur. Voia 
să-l invite pe maior la un poker-mecanic, jos în bar. 

— Nu-i nevoie. Notează „amigos“ (așa îşi botezase 
Bunea magnetofonul portativ, marcă japoneză) şi 
din buzunarul interior al hainei sale răzbătu pînă la 
urechile lui Olimp zgomotul specific al unei benzi 
magnetice în derulare. 

— Atunci ascultă: locatar numărul unu: ing. Neagu 
Blebea, după cîte se pare se ocupă, în prezent, de 
ceva vehicule cu pernă de aer. Locuiește în Bucu- 
reşti pe strada Clădirea albastră numărul unu. A 
dat personal telefon în data de doisprezece din F. 
unde se afla la un simpozion privind vehiculele cu 
pernă de aer. A vorbit cu mine. M-a rugat să-i 
cumpăr un set de bilete la toate serile festivalului 
şi să-i rețin o cameră cu un singur pat. Îţi dai seama 
că mi-ar fi fost imposibil să-l servesc dacă n-aveam 
rezerva mea. E bună, deci și superstiţia la ceva. A 
sosit, punctual, așa cum se anunţase, pe data de cinci- 
sprezece, la ora cincisprezece. L-am instalat în 
camera treisprezece. Nu s-a supărat că n-are baie şi 
n-a făcut nazuri că în cameră sînt două paturi. Asta 
m-a făcut să-l stimez şi mai mult, deși e un tip 
foarte interiorizat, rece, în relaţiile cu ceilalți. Nu 
l-am mai văzut din data de șaptesprezece, orele 
cincisprezece sau șaisprezece. 


29 


— De ce ţii minte atit de bine ziua şi ora?! 

— Pentru că atunci l-am vizitat din nou pe pro- 
fesor, așa i-am zis de la sosire. Poate părul său alb 
şi morga lui distinsă m-au obligat. 

— În ce scop?! 

—" 7 

— În ce scop l-ai vizitat? sublinie Bunea. 

— A? ca să-i cer voie, să-l rog să nu se supere, 
deoarece mă vedeam obligat să-l deranjez. Redac- 
torul şef de la „lcarus* intervenise prin Agripin 
Roșunchis, pentru un alt tip. Tot un inginer, după 
cîte E sont informat, Paulete Stamatin. 

— Şi? 

— Şi profesorul, bineînţeles n-a sărit în sus de 
bucurie, dar nici n-a protestat. 

— O. K. În regulă. Te rog să mă scuzi, bătrîne! 

Mitran Bunea se întoarse brusc şi se îndreptă aţă 
spre Paulete Stamatin, care se mișca nerăbdător de 
pe un picior pe altul, de a-i fi zis că e apucat. Părea 
un dansator modern și însingurat, rătăcit în furni- 
carul acelei mulţimi, în premanentă agitaţie, care 
pulsa în holul Albamontului, zumzăind ca un stup 
de viespi înainte de a roi. 
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— V-aţi plictisit? îl întrebă Bunea, inutil, formal. 
Urcară la etajul întîi și se opriră în faţa camerei 
treisprezece. Se uitau unul la altul într-o tăcere 
penibilă. 

— Cheia, te rog, i se adresă din nou Bunea lui 
Paulete. 
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— Cheia?! Inginerul se căută citeva minute prin 
buzunare cu mîinile tremurinde. Negul din virful 
nasului se lumină ca o veioză. Cheia? făcu el de 
parcă ar fi descoperit pentru prima dată curentul. 
Cheia v-am dat-o. Între timp, Bunea o descoperi 
în buzunar şi, după ce trase o înjurătură secretă la 
adresa propriei sale memorii, care uneori dădea 
semne de oboseală, o viri în broască. Uşa era însă 
deschisă. Privirile maiorului se întilniră cu ale lui 
Paulete. 

— Doar am... 

— Siînteţi sigur? Amintiţi-vă bine. 

— Precis, am încuiat-o. Precis. Nu se poate să n-o 
fi încuiat, repetă Paulete, parcă mai mult spre a se 
convinge pe sine. Oare ce ar putea însemna „precis“ 
în cazul unui tip atît de ciudat, sensibil şi care acţio- 
nează sub impulsul traumei provocate de descope- 
rirea cadavrului „profesorului“ Neagu Blebea? Dar 
dacă minte?? Încă nu-i vremea să-mi pun aceste în- 
trebări, se hotărî Mitran Bunea, şi se întoarse spre 
Paulete Stamatin. 

— Să intrăm, domnul meu! 


IV 


— Levănţică! a fost prima remarcă făcută 
de Mitran Bunea de îndată ce intrară în micul hol 
care trebuia traversat ca să ajungă în cameră. 

— Aud?! Paulete Stamatin, alb ca varul, venea 
mişcindu-se dezarticulat ca o stafie, în spatele maio- 
rului. 

— Levănţică. Parfum de levănţică. Duhneşte al 
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dracului. Nările lui Bunea, iritate de mirosul puter- 
nic, se mișcau ritmic, la fel ca la un iepure într-o 
tarla de varză. 

— N-am miros, se scuză Paulete şi după o scurtă 
pauză adăugă, mă mir, însă, nici eu, nici Blebea nu 
foloseam .. . - 

Lui Mittan Bunea amănuntul i se păru preţios. 

— Stai, i se adresă. Dibuind întrerupătorul, apăsă 
pe buton. Lumina, de un alb crud, destul de puter- 
nică a lustrei cu trei braţe se revărsă dintr-o dată, 
ca o aversă de vară. 

În camera spațioasă și destul de frumoasă, dom- 
nea, după cum se putea observa la o primă privire, 
ordinea. Deci totul a fost fără violenţă, cu artă, 
reflectă Bunea. 

Cadavrul nu arăta nici mai fioros, nici mai deose- 
bit de altele. Cel puţin pentru Bunea care se obiş- 
nuise în cele peste două decenii de practică pe teren, 
să ia act de existenţa lor, cu răceală şi multă luci- 
ditate. 1 se întîmpla foarte adesea să nu facă nici o 
deosebire între ele şi manechinele pe care se făceau, 
mai întotdeauna, reconstituirile. 

— E ca o păpuşă, conchise și Paulete, căruia pre- 
zenţa maiorului îi crease o nebănuită siguranţă de 
sine. Ai crede că doarme dacă n-ar fi acolo, instru- 
mentul acela odios, mai zise şi o lacrimă de nuanţă 
verde, căci în ea se reflecta culoarea tapetului cu 
care erau acoperiţi pereţii camerei, i se prelinse pe 
unul din obraji. Pe Bunea scena îl dezgustă: 

— Ieşiţi pe coridor. Aveţi nevoie de aer. Vin şi 
eu în cinci minute, spuse, şi, cînd Paulete plecă, 
făcu o sumară trecere în revistă a camerei. Mai 


mult umblînd în vîrful picioarelor, să nu deranjeze, , 
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să nu lase urme. De cadavru nici nu se apropie. 
Nici n-avea ce să vadă. Fostul „profesor“ era acum 
un corp inert, aşezat cu faţa în jos, în diagonală, 
pe patul din dreapta faţă de intrare. Picioarele 
atîrmmau încă, pe marginea. patului în jos, mîna 
stingă, îndoită sub corp, iar dreapta era întinsă pe 
lîngă pernă cu palma chircită, ca o broască rîioasă 
conectată la o sursă puternică de curent alternativ. 
Faţa nu se vedea, dar era posibil să fi arătat ai- 
doma, doar părul cărunt, creţ, şi bine întreţinut încă, 
era groaznic de burzuluit. Parcă mina cuiva ar fi 
fost înfiptă în el și l-ar fi zgilţiit zdravăn, pe muri- 
bund. Nefirească într-adevăr şi cu totul incredibilă, 
o realitate de necontestat, era cuțitul. Cuţitul, înfipt 
pînă în plăsele prin haina pijamalei, în carnea uşor 
puhavă dintre omoplaţii victimei. Puţin, chiar sur- 
prinzător de puţin sînge, în jurul rănii. O pată vi- 
şinie de două laturi de palmă, dînd pijamalei un 
aspect scorţos. Atit. 

Înainte de a ieşi, atenţia lui Mitran Bunea fu 


- atrasă de un mic pacheţel mototolit, rostogolit şi 


uitat, din nebăgare de seamă, lîngă unul din picioa- 
rele mesei. Se aplecă şi ridică o mănuşă de cauciuc 
roz-alburie. 

Buun, foarte buun, se bucură și inima începu 
să-i bată ca un ciocan pneumatic de parcă ar fi tras 
un Fiat 850, la loz în plic. Stinse lumina şi ieşi. 

— Să coboriîm, i se adresă lui Paulete Stamatin. 
Dumneata mai rămii o jumătate de oră la dispo- 
ziția noastră. Am luat legătura la telefon cu me- 
dicul legist şi laboratorul miliției. Vor veni şi ei. 
Să nu suflaţi o vorbă despre recunoaşterea făcută. 
Nimănuil, 
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— Nu-s copil. 

_— Nu fumaţi? Bunea scoase din nou pachetul de 
„Snagov“. 

— Nu. 

——lertaţi-mă. Mi-aţi mai spus. 

Ajunseră în hol. Lumea se ingrămădea în jurul 
unui afiş de dimensiuni apreciabile, pe care era 
trecut programul fiecărei zile a festivalului. 

— Trebuie să fi început, cam de mult, specta- 
colul, jos în bar. 

— Mai mult ca sigur, aprecie Paulete, consul- 
tîndu-şi ceasul. 

— Nu-i o treabă rea. Poate într-uri fel se mai 
saltă şi muzica noastră uşoară. Avem cîntece catas- 
trofale. Nu atit melodiile, cît textele... „Am fugit 
de la părinţi / Fiindcă tu m-ai scos din minţi“. Ce 
enormitate! exclamă Bunea. 

— Ce părere aveţi? interveni Paulete Stamatin 
rezemat de o banchetă cu spătar înalt de piele şi 
nu mai ştia ce să facă. Realmente se simţea stin- 
jenit şi îşi consulta mereu ceasul. Încă zece minute 
pînă la venirea medicului legist. 

— Proastă, nu v-am spus. 

— Nu despre cîntece v-am întrebat, despre crimă. 

— Aaa! Despre asemenea lu-cru-ri (silabisi în mod 
intenţionat cuvîntul), domnul meu, nu obişnuiesc 
să am păreri. Îmi plac mai mult certitudinile. 

— Şi? 

— Curiozitatea strică, chiar dacă nu sintem noi 
prea frumoşi, renunţă maiorul la dialogul protoco- 
lar. Şi pe de-asupra e bine să fiţi informat că unele 
lucruri pe care le discutăm împreună, constituie 
secrete ale anchetei, iar vînturarea lor în locuri 
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sau societăţi prea puţin adecvate, poate constitui o 
infracţiune pasibilă de pedeapsă. Cu atît mai mult, 
părerile şi certitudinile mele constituie un strict 
secret profesional şi... personal, deocamdată. Da?! 

— Da, încuviinţă inginerul, tulburat de noua şi 
neașteptata întorsătură a lucrurilor. Începuse să se 
considere partenerul maiorului în ancheta abia în- 
cepută și iată că totul s-a întors cu dosul în sus. 

— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, vă rog să nu 
plecaţi prea departe de-aici. Să ştiu unde vă găsesc 
peste cinci minute. Am puţină treabă. 

Depărtîndu-se cîţiva paşi, Mitran Bunea se aşeză 
într-un fotoliu ascuns sub frunzele tremurînde ale 
unui ficus aşezat lîngă una din coloanele laterale. 
Crengile arbustului se clătinau atinse de curenţii 
repezi pe care-i stîrnea un ventilator ingenios mas- 
cat într-un fel de nișă, sculptată chiar în coloană. 
Maiorul scoase din buzunarul de la spate al panta- 
lonilor un carneţel minuscul şi pe una din filele 
sale, începu să noteze, fără grabă, cu meticulozitate, 
ca un ţăran obişnuit să-şi rememoreze ziua de 
muncă: 

1. Crima a fost comisă între cincisprezece şi zece 
şi şaisprezece treizeci (bănuit: Paulete Stamatin). 

'2. În acest răstimp, cineva, după toate probabili- 
tăţile persoană de sex feminin (memento: Levănţică) 
l-a vizitat pe Blebea. 

3. Aceeaşi persoană sau poate asasinul a pierdut 
mănușa. (Nota bene: acest „corp delict“ se va anexa 
dosarului cu menţiunea „strict secret). 

4. De neînțeles: 

a.) cine a dus cheia la recepție? 
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b.) a fost sau nu cineva ulterior în camera cri- 
mei sau Paulete a uitat să închidă uşa?! 

— O 1ă, lă! Iată că şi maiorii meditează în sche- 
me. Nu numai noi, ăştia, contabilii sau administra- 
torii. Oameni insensibili, abrutizaţi de cifre. 

Mitran Bunea tresări. Își reveni cînd îl descoperi 
în spatele său pe Olimp. „Te-am prins, te-am prins“ 
repeta într-una șeful biroului de recepţie, fără ca 
să-şi poată stăvili accesul de bună dispoziţie. Mitran 
Bunea avea obiceiul să se laude că în nici o anchetă, 
oricît ar fi ea de alambicată, nu pune mîna pe 
creion şi hîrtie, lucrează exclusiv cu memoria. 

— Te-am prins, îi repetă într-una Olimp, sincer 
fericit că i se ivise ocazia să-şi înhaţe amicul la 
„strîmtoare“. 

— În locul tău n-aş fiatit de vesel, chiar astăzi. 

— Nu mai spune? Şi de ce „chiar astăzi“? intră 
de-adevăratelea la idee Olimp. 

— De ce? pentru simplul motiv că mi se pare 
nefiresc şi aşa este, ca un administrator de hotel 
să împartă în toate părţile zimbete cordiale, linişti- 
toare, cînd într-una din camerele hotelului, pe 
care-l conduce, se află un cadavru. 

— Un ceee? Ochii lui Olimp se făcuseră cît ce- 
pele. Fugi de-aici! Nu gust umorul negru la ora 
asta 

— Nici eu. 

— Nu mă-ngălbeni, frate! 

— E necesar oare, să ridic tonul ca să te fac să 
înţelegi că nu-mi arde de bancuri? Ascultă-mă. Vor- 
besc româneşte, așa că te rog să pricepi: în după 
masa acestei zile, în hotelul tău, mai precis în ca- 
mera treisprezece a fost ucis un om. 


36 


— Profesorul! exclamă Olimp. 

— Exact. Profesorul. Vezi că şi contabilii au in- 
tuiţie de criminalişti?! 

— Cum, ce? Asta-mi trebuie. Şi, ce, oare, cum, 
începu să se bilbiie Caramfil Olimp, iar faţa i se 
schimbă dintr-o dată la culoare de parcă cineva 
i-ar fi acoperit-o cu o pînză albă. 

— Lasă! Îţi explic peste o jumătate de ceas. 
Așteaptă-mă în biroul tău, încercă Bunea să-l liniş- 
tească. 

Imediat însă se întoarse şi-l căută pe Stamatin. 
Zărindu-l la cîţiva paşi numai, îi făcu semn discret 
să fie gata. Pe lingă Nelson, care-i urmărea cu pri- 
virea-i bolnavă, dar nu lipsită de bunătate, treceau 
medicul legist şi doi băieţi de la laboratorul secţiei 
de criminalistică a miliției. Bunea îl luă pe Pauleţe 
şi le ieşi în întîmpinare. 


V 


Echipei, formată din tînărul medic legist 
Aristotel Pahonţiu, sergenţii Boacă şi Corciu, amîn- 
doi buni specialişti în culegerea informaţiilor din 
teren şi interpretarea lor în laborator, îi trebui mai 
puţin de trei minute ca să parcurgă distanţa din 
somptuosul hol pînă la etaj. 

— Operativi, ca de obicei, se mulţumi să remarce 
Mitran Bunea. Păşea cu modestie în dreapta me- 
dicului. 
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+ 

— Şi dumneavoastră primul, tot ca de obicei, îi 
ăspunse acesta. 
a cîțiva paşi, în spatele lor, Paulete Stamatin, 
nebăpgat în seamă de nimeni. Și nu _se simţea rău. 
Se folosea de situaţie ca de un răgaz trimis de 
providenţă: Retras în sine se chinuia să alcătuiască 
un pronostic al întrebărilor probabile care — bă- 
nuia — aveau să-i fie puse de noii veniţi, Înso- 
țindu-le -cu răspunsurile respective. „La ce, oră aţi 
părăsit camera? „La cincisprezece şi zece... „Cum 
de aţi reţinut cu atita exactitate?“. „Păi, săă... ve- 
deţi. ..& se pomeni Paulete dialogînd de unul singur 
cu voce tare şi instinctiv își duse mîna la gură, 
fără să-şi dea seama că nu făcuse altceva decit, pur 
şi simplu, să reia fragmentar convorbirea cu Mitran 
Bunea, desfășurată cu numai cîteva ore în urmă. 
Olimp fără a fi fost chemat şi fără să ţină seama 
de sfatul maiorului, sosise și el şi acum sta ca o 

ie lîngă Paulete. 

Fa cai a descoperit cadavrul? Aristotel socotea 
absolut necesară întrebarea, în acel moment, înainte 
de intrarea în cameră. i 

— Eu, răspunse Paulete, neașteptat de prompt și 
vioi, de parcă ar fi răspuns „prezent“. 

— La ce oră? j i E . 

— La șaisprezece şi jumătate, aproximativ. Deși 
nu mai participase la nici o anchetă, inginerul fo- 
losea — credea el — o terminologie cît mai adec- 
vată. Nu spunea trei după masă, ci ora cincispre- 
zece. Nu era un caz unic. Aproape toţi martorii pro- 
cedau astfel, de parcă ar fi fost vorba de o convenţie 
colectivă. 

— De-atunci a mai fost cineva înăuntru?! 
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Paulete tăcu. Nu pentru că i-ar fi venit peste 
mînă să mintă, dar simţise, după aerul cum fusese 
pusă întrebarea, că Aristotel Pahonţiu se adresase 
tuturor. 

— lată un răspuns care m-ar interesa şi pe mine. 
Mitran Bunea avea excelentul dar de a şti să aleagă 
întotdeauna cel mai potrivit moment spre a-şi face 
simțită prezenţa. Nu ştim, doctore. Dintre cei pre- 
zenţi, şi făcu un gest sumar cu mîna dreaptă, ni- 
meni. Nu putem avea aceeaşi certitudine şi în cazul 
în care ar veni vorba de... Dar să intrăm. După 
cîte sînt informat uşa e deschisă. Da, tovarăşe Ca- 
ramfil? D 

Luat cu totul pe neaşteptate, Olimp  încuviinţă 
mai mult printr-o înclinare a capului. Maiorul îi 
făcu semn să se apropie. 

— După cite observ, se întoarse Bunea spre me- 
dic, aţi uitat un amănunt important, pentru mine 
cel puţin, prezenţa unui fotograf este absolut nece- 
sară. 

— Da. Uitasem să vă spun că nu lsam găsit pe 
specialistul miliției, se scuză Aristotel. I-am lăsat 
vorbă acasă și să sperăm că într-o jumătate de ceas, 
un ceas, va fi aici. E destul de punctual. Soţia lui 
ne-a promis că va face tot posibilul să-l anunţe în 
timpul oportun. 

— Daţi-i telefon să renunţe! Vom proceda altfel. 
Ce-i drept, mai puţin legal. Principalul e să ne des- 
curcăm, spuse Bunea. Apoi i se adresă lui Olimp: 
Trimite, te rog, pe cineva jos în bar. Trebuie să 
fie acolo fotograful de la „Zori noi“. Să i se comu- 
nice că am nevoie urgentă de aparatul lui. Şi de el, 
desigur. 
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În secunda următoare, doi dintre cei de faţă pă- 
răsiră grupul. Olimp, aproape în fugă, spre scările 
care coborau la parter (fiind vorba de etajul întîi 
folosirea liftului ar fi fost incomodă, ducînd la pier- 
dere de timp), iar Corciu spre telefonul de serviciu 
de pe coridor. 

Paulete era sincer impresionat de prestigiul maio- 
rului. „O, dacă şi-n uzine, cuvîntul inginerului ar 
fi respectat întocmai, se gîndi el. 


— Putem începe? ceru dezlegare Aristotel Pa- 
honţiu. Fără să aştepte răspunsul deschise uşa şi 
păşind în micul hol, aprinse lumina. 

—  Poftiţi, îi invită, apoi, pe ceilalţi. 

— Vin. Mai tîrziu se îndreptă spre geamul mic, 
aşezat vis-ă-vis de camera treisprezece, ceva mai la 
dreapta. Un fel de hublou, în realitate un lumina- 
tor, care oferea o vedere panoramică a imensului 
hol. Vînzoleala de jos îl amuza, deconectîndu-l. 

Se ieșea de la spectacol. În mulţime, individuali- 
zîndu-se pregnant, Agripin Roşunchis. Fusese o 
seară mare pentru Agripin. Pe scena festivalului s-a 
produs celebrul trio vocal pe care-l alcătuiau cu- 
noscutele mini-vedete: Minodora, Nimfodora şi Mi- 
trodora. Toate trei descoperite şi îndrumate de Agri- 
pin Roşunchis. 

Magistrul se afla în compania altei tinere speranțe, 
Achilina Iorest. Suavă ca un fir de lămiiţă, cîntă- 
reaţa sublinia valoarea fiecărui panseu emis de 
Agripin printr-o dezvelire lipsită de prejudecăţi a 
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danturii. În jurul lor un cerc de pasionaţi ai cînte- 
cului. Grupul ajunse sub luminator. 

— Cum vi s-a părut „Quand je m'endors contre 
ta bouche“ a lui MHustin, în versiunea grupului 
nostru? 

— Există teme inaccesibile textului de muzică 
ușoară? 

— Ce părere aveţi despre. reușita afirmaţie a 
lui Alain Barriere, privind așa-zisul cîntec „la-la-la“ 
sau „Melodia pentru fredonat în baie“? 

Ca într-un meci de scrimă împunsăturile veneau 
care de care mai ascuţite şi mai subtil plasate. 
Drept gardă Agripin folosea zîmbetul Achilinei Io- 
rest. În faţa acestuia blitz-ul lui Veniamin Pomadă, 
fotograful „Zorilor noi“, dădea evidente semne de 
oboseală. Dar Pomadă n-avea de gînd să capituleze. 

— Cu ce-şi pierde timpul nătăfleţul și pe mine 
mă arde la degete, reflectă Bunea. 

— A leşinat, auzi în acel moment, Bunea, o voce 
în spatele său. Se întoarse şi-l descoperi acolo pe 
Boacă. 

— Cum? 

— A leşinat inginerul, îl lămuri sergentul. Cînd 
s-a apropiat de patul victimei a căzut pe parchet 
ca un butuc. 

— Și? 

— L-am trezit. Două căni de apă şi opt palme. 
S-a ridicat, dar e imposibil să-i smulgi un cuvînt. 

— Nu-i nimic. Lasă-l în plata domnului. Mina 
maiorului schiţă în aer un gest de plictiseală. 

Dinspre scări, gifiind, îşi făcu apariţia Veniamin 
Pomadă: 
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— Să trăiţi! 

— 'Trăim și fără să ne-o spui, îi răspunse Bunea. 
Apoi către Boacă: Ia-l în primire și arată-i ce ne 
interesează. Să facă muncă de calitate: Are de la 
mine-o bere. j 

— Se poate?! făcu Pomadă. Ştiţi doar. Nu cola- 
borăm pentru prima dată. 

Fotograful se referea la faptul că uneori la ru- 
brica „Din sălile tribunalului“ a „Zorilor mai apă- 
rea şi cîte-o fotografie semnată de el. 

— Perfect. Înseamnă că treaba va merge strună, 
îl încurajă Bunea și apoi se îndreptă spre Aristotel 
Pahonţiu. Doctorul trăgea cu sete dintr-un Pall- 
Mall. Nu era fumător, dar avea totdeauna la el un 
pachet de Pall-Mall. 

— Aş vrea să plec. Sint ușor obosit! i se adresă 
mâiorului. 

— "Toţi vrem. Depinde de dumneata, cît de lung 
sau scurt vei fi în ceea ce doreşti să ne comunici. 
Bunea ştia însă care e dictonul preferat al lui Pa- 
honţiu: ,„,Vorbă lungă, sărăcia omului“. 

— Îmi pare rău că sînt obligat să ţi-o spun, într-un 
fel să te descurajez (între Pahonţiu şi Bunea, deși 
Bunea era mai în vîrstă, se sudase un fel de ami- 
ciţie care se manifesta, frust, refuzînd zorzoanele 
şi prețiozităţile dialogurilor oficioase), dar am cer- 
titudinea că ne aflăm în faţa unei morţi care va 
rămîne pentru totdeauna o enigmă. 

— Mă subapreciezi, doctore, nu se putu abţine 
Bunea. 

— Nu. Nu-i vorba de aşa ceva. Nu mă-ndoiese 
o clipă, doar nu ne cunoaştem de ieri, alaltăieri, că 


cercetările pe care le vei întreprinde, vor duce în 
cele din urmă la descoperirea ceiui care, cu un gest 
imposibil de caliiicai aiiiel Geci 0d105, a INIpt cus- 
tura, ce e o rabiă nu un cuțit pe care sa-l iviuseşii 
spre a uciae, deci nu pun la indoiala ca inauviuul 
va 11 prins pină la urmă. Dar... 

— va, aşa da! ra cît p-aci să nu te recunosc. ie 
ştiu îire optimistă. Din cina in cind maiorul ciupea 
din cauza blitz-uiui, a carui lumina uureros ue cru- 
dă, răzpatea pina in micul Doi, unge se alla ei şi 
doctorul. 

— Din păcate, reluă Aristotel, optimismul meu 
nu va putea niciodata să decida asupra ioimnentului 
în care a survenit decesul. Asupra cauzei, pro- 
priu-zise a morţii. 'Loate semnaimentele pieacaza 
pentru un atac subit şi iulgerator ae cord. ba se îi 
produs acesia inainte ca asasinul sa loveasca: i oarte 
posibil. Piedează pentru o asemenea ipoteza aspec- 
tul cadavrului, Singele ingheţase deja in vie. Do- 
vadă ca singura pata este cea ae pe pijama. Ur, di- 
mensiunile ei sint neliresc de reduse. 

Dar ipoteza este contrazisă de aspectul rănii. Cu- 
loarea epidermei, modul în care s-au alterat ceiulele 
din jurul rănii, arată clar că acelaşi cuţit a iost 
întipt de două ori. Şi la intervale de cel puţin cî- 
teva minute. Ce l-a determinat pe ucigaş să facă 
un asemenea lucru, greu de presupus. O singură 
explicaţie ar mai putea exista. Prima lovitură nu a 
fost fatală. Profitind de întîmplare, ucigașul şi-a 
chinuit în mod bestial victima. În scopul, probabil, 
de a-i smulge vreo mărturisire, un secret. Nereu- 
șind, şi-a dus la îndeplinire fapta mîrșavă, dîndu-i 
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lovitura de graţie. Mă rog, atacul de cord, ar fi 
survenit simultan loviturii la care mă refer. Hai 
să ne uităm în jur. Ordine perfectă. Nimic din ce 
ne-ar îndreptăţi să afirmăm că aici s-a dat o luptă 
pe viaţă și pe moarte. Mai mult, după cîte am în- 
țeles, din sumarele şi deocamdată incompletele cer- 
cetări ale sergentului, asasinul, sau poate asasinii, 
au avut grijă să nu lase indicii hotăritoare în ale- 
gerea unei piste. 

— Dumneata ce propunere faci? 

— O, niciodată n-am avut veleităţi de detectiv. 

— Încearcă. Părerile profanilor sînt din cele mai 
preţioase. Sînt directe şi mai aproape de real, une- 
ori. Nu există tentaţia interpretării savante, spre 
care se îndreaptă cel mai adesea profesioniștii, 
într-un fel, spre a-și etala de la început competenţa. 

— Dacă ţii morţiş?! Doctorului îi era teamă ca 
nu cumva Bunea să se ambaleze într-o nouă teorie. 
Cred că asasinul este un cunoscut al inginerului 
Blebea. Dacă nu neapărat cunoştinţe vechi, este sigur 
că ei, victima şi ucigaşul, luaseră contact, dacă nu 
cumva convieţuiseră, cu cel puţin două-trei zile 
înainte. Înfăptuirea crimei a fost pentru victimă o 
surpriză. I-a mirat poate mult gestul absurd al ce- 
luilalt înspăimîntîndu-l. Numai așa putem explica 
atacul de cord. 

— Perfect! Mai spui că nu te pricepi. 

— Ironie? 

— Nu. Absolut deloc. Şi Bunea nu făcea o afir- 
maţie de circumstanţă. Împărtășea cu adevărat, în 
multe privinţe, părerea doctorului. 
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VI 


Plecarea lui Aristotel Pahonţiu a avut asu- 
pra maiorului același efect pe care putem presupune 
că l-ar avea asupra unui temerar explorator aflat 
în junglă, dispariţia bruscă și neașteptată a unicu- 
lui tovarăș de drum cu experiență. Moment nepre- 
văzut în care toată responsabilitatea REUȘŞITEI sau 
NEREUȘITEI expediției se mută asupra celuilalt, 
obligîndu-l la decizii de importanță capitală. Nu 
era o simplă senzaţie cauzată de oboseală. Opinia 
lui Aristotel (îl cunoştea bine pe doctor și ştia că 
în persoana omului destul de pirpiriu, cu faţa asia- 
tică, sălășluia un bun profesionist capabil să inter- 
preteze cu mare fineţe şi pertinenţă, datele reali- 
tății şi — în ciuda modestiei fireşti, nedisimulate 
— un tip capabil de concluzii valoroase purtind în 
miezul lor grăuntele meditaţiei filozotice), privind 
decesul victimei, precum şi celelalte păreri asupra 
asasinatului, nu ofereau încă nici o ieşire. Totul 
părea un drum înfundat într-un hăţiș obscur. Po- 
teci întunecate colcăiau ca nişte șerpi, fără a oferi 
nici o şansă. „Ciştigă totdeauna cel care are curajul 
riscului“, îşi aminti Bunea una din maximele pre- 
ferate ale lui Olimp. Contabilul o folosea totdeauna 
în după-amiezile ploioase cînd, uneori, îl vizita acasă 
și jucau amîndoi table. i 

— Ei, ce mai ai de spus? reuși Bunea să se smul- 
gă din starea de pesimism ce ameninţa să-l înghită, 
asemeni unei mlaștini. Mă interesează elementele 
esenţiale, adică indicii, se adresă sergenţilor. 
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— Unul singur ar fi. Dar e de natură psihologică. 
Apăsînd pe ultimele cuvinte, Corciu făcu un semn 
discret spre Paulete. (Inginerul se afla în stadiul de 
inconştiență, iar faţa lui alb-vineţie o concura pe 
cea a cadavrului, acoperit cu o pătură în celălalt 
pat). Era clar că sergentul făcea aluzie la leşin. 

— Lăsaţi fleacurile! Probe materiale v-am. cerut. 
Speculaţiile  psiho-detectiviste  păstraţi-le pentru 
volumul întîi al memoriilor. 

— Vă rog să mă scuzaţi. N-am vrut şi nu stă în 
intenţia mea şi desigur nici a colegului meu (Corciu 
se întoarse spre Boacă), să influenţăm mersul an- 
chetei. 

— Da, într-adevăr, orice indicație insuficient sus- 
ţinută prin probe poate dăuna anchetei, făcînd-o să 
bată pasul pe loc. Şi cum în momentul de faţă, da- 
torită condiţiilor deosebite şi cu totul speciale, sîn- 
tem obligaţi să procedăm cît mai urgent, vă prop. 
să luăm în consideraţie numai elementele de abso- 
lută certitudine. De pildă: rezultatele analizelor dac- 
tiloscopice, interpretarea fotografiilor (maiorul îl 
privi încurajator pe Veniamin Pomadă), audierea 
suspecţilor şi a martorilor, inclusiv investigarea uni- 
versului intim al profesorului. Viaţa lui personală 
din orele care au premers crimei. Şi cum de un real 
folos ne pot fi, înainte de orice, obiectele de uzanţă 
personală aflate asupra victimei, v-aş ruga să vă 
referiţi la ele. 3 

— Înţeles, să trăiţi! şi Corciu entuziasmat de lo- 


gica maiorului porni să dea citire listei sumare pe. 


care Boacă o şi vîrise sub nasul său: un costum, stofă 
englezească, în dungi; una pereche pantofi, talpă 
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ună, marcă străină; un aparat de ras cu baterii, 

roducţie indigenă, preţul 180 lei; un... 

— "Treci peste amănunte. Mă interesează obiec- 
tele deosebite, actele, interveni Bunea. 

— ...una carte, coperţi galbene, din carton obiş- 
nuit: „Frate-meu, Iluţ“, autor: Toni Albaru. Bule- 
tin; un carnet C.E.C. şi biletele astea de spectacol. 
Sint pentru festival, le cunosc după culoare, adăugă 
sergentul. 

— Numai atît? Bunea care în alte împrejurări 
refuza, din principiu, să audieze astfel de „„pomel- 
nice“, cum le numea, era acum de-a dreptul stu- 
pefiat. 

— Un stilou şi... asta. Corciu se aplecă peste 
masă şi ridicînd o coală de hirtie o întinse maioru- 
lui. E scrisul profesorului, l-am confruntat cu sem- 
nătura de pe buletin. 

Spre și mai grozava uimire a lui Mitran Bunea, 
textul era o adevărată aiureală: „Unde-i infinitul? / 
În stînga, în dreapta? / În jos? / În sus? / Nu, / din 
toate părţile mă înconjoară“. 

„Pare poezie, gîndi Bunea. Și de fapt, dacă ar 
fi citit-o în vreo revistă literară, modest cum era 
Mitran Bunea și-ar fi imputat sieși o serie de lu- 
cruri legate de faptul că nu încercase niciodată să 
depăşească — zicea el — o anume limită în înţe- 
legerea artei moderne. Realitatea era alta: deşi nu 
era unul din acei care se înghesuiau, foarte mulţi, 
mai mult din snobism, la vernisajele oficiale şi nici 
nu se dădea în vînt după autografele poeţilor, nu- 
miți „moderni“ (unii, în treacăt fie spus, cultivau 
mai mult propria lor semnătură decît poezia), maio- 
rul înzestrat cu o intuiţie nativă deosebită reuşea 
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să deosebească foarte repede valoarea de non vă- 
loare, manifestarea sensibilă şi sinceră de impostură. 
Cît priveşte poezia „profesorului“ o evaluase dintr-o 
ochire, cu precizie de cîntar electronic: O simplă 
chichiță. În loc să lipească abţibilduri, în orele sale 
de destindere, bătrînelul compunea versuri“. 

— Reţineţi ceva la dumneavoastră? se interesară, 
aproape într-un glas, Corciu și Boacă, derutaţi de 
atenţia pe care o acordase textului respectiv. „Iată 
unde era indiciu și să mai zici că iepurele nu sare 
de unde nu te aştepţi“ se gîndiră ei, fiecare în parte, 
reproşîndu-și lipsa de fler. Răspunsul pe care îl pri- 
miră, fu de natură să-i deruteze și mai mult: 

— Da. Biletele de spectacol. 

Sergenţii nu mai avură timp să pună întrebări. 
Paulete Stamatin începuse să dea semre de viață 
și Bunea privindu-l, cum se ridică buimac, ca un 
om trezit dintr-o beţie groaznică şi care încearcă 
să identifice locul unde se află, li se adresă: 

— Nu uitaţi să-i luaţi amprentele! 

În clipa următoare, parcă amintindu-și de pre- 


zenţa lui Veniamin Pomadă, Mitran Bunea — deşi 
tot timpul îl studiase pe fotograf — simulă o am- 
nezie: 


— Tot aici ești? Credeam că l-ai însoţit pe doc- 
tor. 

— Se poate? Fără permisiunea dumneavoastră? 
Poate mai aveţi nevoie de... 

— De nimic. Luni dimineaţa, cel tirziu la zece, 
aș vrea să intru în posesia fotografiilor. 

— La şapte fix le aveţi, preciză Pomadă şi făcu 
un pas spre uşă. Se opri imediat strigat de maior. 
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|— O clipă! Mergi la ziar? 
_— Nu chiar acum. Dar trec. Trebuie să predau 
filmul. 

— Fii drăguţ, așteaptă o clipă. Te-aş ruga să-i 
duci redactorului de serviciu un bilet. E vorba de 
un fel de ştire. Să-i spui că l-am rugat să apară 
în ziarul de mîine. Neapărat. O să-i dau un telefon 
şi eu redactorului șef. 

Scoţîndu-şi carnetul din buzunar, același pe care 
cu puţin timp înainte, în hol, încercase o exprimare 
schematică a situaţiei, Mitran Bunea aşternu pe una 
din file, următorul text: „Cu adîncă durere, membrii 
familiei anunţă încetarea din viaţă a eminentului 
cercetător, inginer Neagu Blebea. Moartea a sur- 
venit ieri după masă, în urma unui fulgerător atac 
de cord, în timp ce defunctul se afla în camera sa 
de la hotelul Albamont“. 

— O mai stilizaţi voi, se adresă apoi lui Venia- 
min şi rupînd fila din carnet se pregăti să plece. 

— Noi?! Sergenţii care urmăriseră cu sufletul la 
gură fiecare gest, păreau a fi destul de surprinşi 
de întorsătura pe care o luaseră lucrurile. 

— V-am spus, repetă Bunea, îndreptindu-se spre 
ieşire. Luaţi amprentele inginerului Paulete Stama- 
tin. Luni dimineaţa vă aştept la şapte fix. Amprente, 
analiza tuturor urmelor suspecte și, eventual, o re- 
interpretare a datelor printr-o mai strinsă subordo- 
nare a elementelor din teren, concluziilor de labo- 
rator. Şi sper să vă pot mulțumi și pentru această 
nouă, fructuoasă colaborare. Noapte bună! 
= Dar cadavrul? 

— Am eu grijă... 
Deși obosit, simţea un sentiment de satisfacţie. Era 


4 — Acuzatul din camera 13, 49 


dicii, care aveau să-l ajute în descoperirea asasin 


convins că se afla pe drumul bun. Principalele A 
lui, se aflau în mîna sa. | 


Olimp era de o jumătate de oră în biroul său, 
așteptindu-l pe maior. Combinații ingenioase de 
sticlă şi aluminiu îi dădeau încăperii aspect de la- 
borator spaţial. Dintr-un colţ, o veioză tip arbust, 
cu oglinda reglabilă arunca spre masa contabilului 
firişoare subţiri de lumină, de toate culorile, îmi- 
tînd curcubeul. Jocul lor crea o surprinzătoare sen- 
zaţie de fragilitate, făcînd aerul să vibreze ușor, ase- 
meni „apei morţilor“ deasupra unei cîmpii umede 
într-o zi de primăvară. Intrînd Mitran Bunea a avut 
tentaţia să se abandoneze ciudatului spectacol de 
lumină. 

— Frumos, foarte frumos, a remarcat, convins 
că-i face un compliment amicului său. Caramfil 
Olimp era mindru de funcţia sa de administrator 
al hotelului Albamont şi „director“ (aşa se auto- 
intitulase) al oficiului de recepţie. 

— Nimicuri. Indispensabile, totuşi, unei bune pro- 
pagande turistice, formulă pofesional Olimp, dar 
mai ales pentru a se scuza. Bunea îl vizita pentru 
prima dată la locul de muncă. 

— Mda! o să fie un loc ideal pentru interogatorii. 

— Ce? Doar n-ai cumva de gînd... Pe Olimp 
intenţia nemărturisită a maiorului îl înspăimînta. 
Giîndeşte-te ce-o să fie! Toată mulţimea asta de 
aici (mîna dreaptă a lui Olimp zvicni ca o aripă 
rănită lovind aerul în direcţia holului) o să șușo- 
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tească. Nu-i în joe numai reputaţia celui mai modern 
complex hotelier al oraşului, o anchetă aici, în 
aceste zile, va avea, sînt convins, consecinţe nu din 
cele mai fericite asupra festivalului. Gindeşte-te 
bine. Desfășurarea lui nu este numai un eveniment 
de cultură, aş zice, dar şi un prilej pentru creşterea 
numărului turiştilor. Muzica uşoară, oricât de sus 
am privi-o noi, intelectualii „subţiri“ cu lecturi din 
“Kafka sau Joyce, rămîne cel mai important fenomen 
artistic de masă al secolului. Gindește-te bine. 

— M-am gîndit şi mă bucur că avem opinii iden- 
tice. 

— 2 

— Nu în ce priveşte muzica uşoară, desigur, pre- 
ciză Bunea. Dar m-am hotărît să fac singur investi- 
gaţiile şi într-un mod mai puţin uzitat. Tocmai pen- 
tru că îţi bănuiam frămîntările. Voi proceda, şi măr- 
turisesc, nu numai de dragul tău, cît se poate de 
discret. Cum? În primul rînd renunţ a-l aresta pe 
Paulete Stamatin, deşi toate bănuielile se îndreaptă 
spre el. i 

— Sincer vorbind, pe aiuritul ăsta nu-l cred în 
stare, găsi Olimp momentul potrivit să-şi expună 
punctul de vedere. 5 A 

— Nu putem şti. Înclin doar să cred că, dacă to- 
tuşi a făcut-o, nu-i singur. E aceasta, bineînţeles, 
o ipoteză. O afirmaţie fără temei. - 

— Diavolul a luat şi încă nu o dată chipul înge- 
rului blajin, tot aşa cum perla stă ascunsă în trupul 
putred şi gelatinos, rău mirositor, al scoicii. 

Bunea zîmbi. Era bucuros că prietenul său se do- 
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vedea om de spirit, capabil să se detaşeze de situaţie. 
Se hotări să-l „perie“. | 

— Să presupunem, îi spuse, că te-ai afla în si- 
tuația mea. Trebuie să descoperi, deci, criminalul. 
Indiciile sînt puţine şi conduc spre Paulete. Dar în 
sinea ta ai serioase îndoieli. Cum ai proceda? 

— Ştii cum? 

— Nu. De aceea te şi întreb. 

— Uite, se aprinse Olimp. Apăsă pe butonul unei 
sonerii (Bunea nu pricepu gestul), apoi luă o bu- 
cată de hirtie şi începu. Întîi desenă un rîu şi apoi 
niște tufișuri. 

— Să presupunem, continuă Olimp, că sîntem 
undeva pe cîmp, de pildă, aici, pe malul rîului 
(virful pixului său desenă rapid două mogildeţe pe 
coala de hirtie), la o vinătoare de rațe sălbatice. 
Cîinii sînt plecaţi să hăituiască. Noi ce facem? 

— Aşteptăm, răspunse Bunea. 

— Da! Aşteptăm. De departe se aud lătrăturile 
cîinilor şi nu peste mult timp, pe deasupra noastră, 
apare prima rață sălbatică. Ce faci? 

— „Bum“, făcu maiorul. 

— Asta-i, vezi? Nu trebuie făcut „bumi. Ce alt- 
ceva? Foarte simplu. Nimic. Orice vînător de rațe 
sălbatice ştie următorul secret: Nevinovatele dar 
atit de delicioasele păsări nu zboară decit în cîrd. 
Totdeauna cîrdul are forma unui „V“ care poate 
lua în funcţie de situaţie, diverse aspecte: „V« cu 
vîriul înainte, „V* cu vîrful înapoi sau chiar dublu 
„Ve. Pentru că totdeauna în fruntea acestui VA: 
la o distanţă de cîţiva metri zboară paznicul cîr- 
dului. În cazul nostru momeala vînătorului. Ai tras, 
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rămîi cu momeala. Cîrdul își va schimba imediat 
forma şi direcţia de zbor. 

— Şi? Ce-ai vrut să-mi demonstrezi cu asta? 

— Nimic deosebit, să-ţi întăresc şi prin acest 
exempul convingerea că procedind așa cum te-ai 
hotărît este cît se poate de înţelept. 

— Merci. Ai de la mine o cafea. 

— Deocamdată dă-mi voie să-ţi ofer tot eu una, 
rîse Olimp, în clipa în care uşa se deschise şi în 
birou intră o fată cu două cafele şi două pahare cu 
apă minerală. Purta o mini-jupă portocalie și de 
la gît, mișcîndu-se ritmic, ca un șarpe domesticit, 
îi atîrna un colier uriaş, de culoare maro. Avea mij- 
locul strîns într-o centură de metal. 

— Mai doriţi ceva? întrebă fata, după ce aşezase 
tava pe biroul lui Olimp. 

— Te-aş ruga, îi răspunse administratorul, să 
mai întirzii în seara asta. Eventual să rămii la bar. 
E aglomeraţie mare. Juriul s-a retras în salonul 
mare și va trebui să mai întrebe cineva, din cînd 
în cînd, dacă vreunul are nevoie de cafea. 

— Nu s-ar putea să reţineţi pe altcineva? Vă rog 
să mă credeţi, sînt obosită şi mă doare capul. Arăta 
într-adevăr palidă. 

— Nu. Dumneata ești singura care ştii să te des- 
curci. Lasă că de luni... Olimp se referea la faptul 
că fata avea să intre în concediu de căsătorie. 

— Frumos exemplar! ţinu să constate Bunea, de 
îndată ce rămăsese cu Olimp. 

— Da, o fiinţă interesantă. 

— Te cred şi mă bucur că ştii să-ţi alegi secre- 
tarele. Vezi să n-ajungi rău pînă la urmă. 
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— Nici o grijă, îl linişti Olimp. Și nici nu mi-e 
secretară. N-are decît puţin peste optsprezece ani. 
A crescut fără tată, fără mamă. S-a apucat de drăcii. 
Se pare că avea degete lungi și o interesau buzu- 
narele celor care beneficiau de serviciile transpor- 
tului în comun. 

— Şi eu m-aş lăsa buzunărit, ai văzut ce degete 
are? se înfierbîntă maiorul, pe care, în asemenea 
împrejurări, dioptriile, se vede treaba, nu-l stînje- 
neau. 

— De chelneriţă. Asta e de fapt meseria ei. O 
ţin acolo cu intenţia să se califice. Ce-i drept nu 
prea face treabă. Ar fi trebuit s-o dau afară. Dar 
cum ştie destul de bine franceza, lucru ciudat, o 
țin şi o folosesc pe post de „fată în casă“ ca să mă 


exprim astfel. Bună la toate şi la nimic, într-un 


fel. Norocul ei că săptămîna viitoare se mărită. Şi-a 
găsit un tehnician, de la abator, se pare. Princi- 
palul e că poate fi utilă, uneori ai nevoie de strue- 
turile astea ieşite din comun, nonconformiste. Pro- 
duc impresie. Pot surprinde. De aceea am şi trimis-o 
de cîteva ori şi la „profesor. 

— Nu mai spune! Îl cunoştea? Iată deci, încă un 
client. N-ai vrea să-mi spui și numele zînei? 

— Dora Melinte, cred că nu mă-nşel, adăugă 
Olimp, spre a sugera că e o simplă întîmplare faptul 
că-i reţine numele. În realitate manifesta o puter- 
nică simpatie pentru fată. Nu cred că-l cunoștea pe 
îşi notă numele fetei în carnet, sub schema princi- 
palelor indicii şi ipoteze. Aşa cum spuneam, con- 

— Şi acum să revenim de unde am plecat, și 
profesor. 
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tinua el, voi face singur cercetările. Pentru aceasta 
am nevoie şi de sprijinul tău. 

— Ţi l-am şi dat, sublinie Olimp. Spune-mi ce 
mai dorești şi se face. 

— Bun! S-o luăm ca la carte Sistematic şi-n 
ordine. Unu: Cadavrul lui Neagu Blebea să fie 
dus urgent, cu o dubiţă a hotelului, în cel mai mare 
secret, la morgă. Îl scoateţi cum știți, fără să se 
simtă nimic. Eventual prin spate. Doi: Să nu se 
sufle o vorbă despre crimă. Explicaţia oficială: atac 
de cord. Trei: Camera să fie cît mai repede pusă 
la punct. E de preferat ca Paulete Stamatin să doar- 
mă tot acolo. 

— Nici n-ar avea unde. Toate celelalte camere 
sînt ocupate. 

— Foarte bine. Dacă inginerul refuză, i se face 
frică, să-i aranjaţi o companie. Patru: Cum ţi-am 
spus, de mîine mă instalez aici. În cea mai mare 
discreţie voi face interogatorii fulger. Primul inte- 
rogat, tu. Apoi în ordine: Paulete, fata şi toţi care 
vor putea să-mi ofere, cît de cît, o relaţie despre in- 
ginerul Blehea, despre cum şi-a petrecut timpul cît 
a fost oaspetele Albamontului. Ce zici? 

— Mai e loc pentru vorbe? se miră Olimp. 

— Atunci, la revedere? Pe mîine. 

înainte ca maiorul să poată protesta, avea de gînd 
să facă drumul pe jos pînă acasă, Olimp luă recep- 
torul şi formă numărul. 

— Alo, şoferul de serviciu? Tu eşti Mitică? Trage 
maşina în față. lese acum maiorul Mitran Bunea. 
Condu-l te rog. 
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VII 


| Rămas singur, Olimp Caramfil apăsă pe so- 
neria aflată în colţul biroului, aşa cum făcuse şi în 
prezenţa lui Mitran Bunea. După cîteva clipe apăru 
din nou, Dora Melinte. 

— Încă două cafele te rog, şi pentru că fata era 
nedumerită, Olimp adăugă: le laşi aici pe birou. Pe 
urmă ești liberă. Mergi acasă, dar miine te prezinţi 
de dimineaţă. 

— Poftiţi?! 

Pg Miine te prezinți de dimineaţă, am spus. Va 
fi nevoie de tine. 

— Dar am zi liberă! 

za N-are importanţă. Vei primi compensație. E 
o situaţie de excepţie. 

— Ce e? Olimp se înfurie de-a binelea. Nu su- 
porta impertinența, iar insistența fetei i se păru ne- 
cuviincioasă. 

— Dracu e! În carne şi oase, la noi în hotel. Un 
om mort lîngă noi şi ţie îți arde de întrebări idioate. 

— Mort?! Dora dădu ochii peste cap şi Olimp 
avu senzația că e pe punctul de a leşina. Asta mi-ar 
iei trebui, se căină. Cine știe ce vorbe mi-ar mai 
ieşi. 

„— Profesorul suferea cu inima şi se pare că a 
făcut o prostie. Sigur e că a murit. 

— Doamne păzeşte! Bine că nu i s-a întîmplat 
atunci, cînd m-aţi trimis să-i duc ceaiul. Lumea s-ar 
fi gîndit. .. S-au mai văzut cazuri la ăştia, de su- 
feră cu inima. Dar celălalt din cameră ce-a păzit? 
De ce n-a chemat doctorul. Faptul că Dora Melinte 
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devenise, subit interesată de caz, i se păru curios 
lui Olimp. Şi ca să înţeleagă substratul curiozităţii 
excesive, se gîndi să prelungească discuţia. 

— O fi fost plecat. După treburi, omul. N-o fi 
venit în oraş ca să stea în cameră tot timpul. 

— După treburi! După cai verzi pe pereţi, nu după 
treburi. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că pe unii dintre „oaspeții 
dumneavoastră“, cum le spuneţi, ăstora care vin la 
noi, ar trebui să-i mai învăţaţi şi cum să se poarte. 
Mi-a dat o întîlnire, boşorogul! 

— Poftim? 

— Mi-a dat întîlnire, repetă Dora. Azi după masă 
la trei. Nu m-am dus. 

— Foarte bine, foarte bine, îngăimă Olimp. Se 
bucura pentru informaţie. Avea de gînd să-l în- 
științeze cît mai repede pe Bunea. Să vadă maiorul 
că nu particip numai din obligaţie la anchetă, își 
zise şi, conducind-o pe Dora, ieşi cu gînd să dea 
curs dispoziţiilor lăsate de Bunea. Avea presimțirea 
că punctul dificil urma să fie convorbirea cu Pau- 
lete Stamatin. Şi într-adevăr... 


* 


— Nu se poate, refuz! Categoric, refuz! striga 
Paulete Stamatin, un sfert de oră mai tirziu, în 
biroul lui Olimp. 

— Vă rog, înţelegeţi, n-avem altă soluţie. 

— Puțin îmi pasă ce aveţi! O elementară poli- 
teţe, dacă termenul ăsta face parte din lexicul dum- 
neavoastră, vă obligă să procedaţi altfel. Cum cre- 
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deţi că voi putea închide ochii într-o cameră unde, 
pînă acum un sfert de oră se afla cadavrul unui om? 

Ori e într-adevăr speriat, ori face pe nebunul își 
spuse Olimp. Şi dacă face pe nebunul, înseamnă că 
are un interes. „,...pe unii dintre oaspeţii dum- 
neavoastră,,.. ar trebui să-i învăţaţi şi cum să 
se poarte“ ...cuvintele rostite de Dora Melinte 
la adresa lui Paulete Stamatin stăruiau în memoria 
lui Olimp. Biziiau ca nişte bondari şi zborul lor 
sporea suspiciunea  administratorului pentru omul 
din faţa lui. E o canalie, gindea. Totdeauna pisica 
blindă zgirie rău. Ochii i se fixaseră pe negul de pe 
nasul lui Paulete. 

— Îmi îngheaţă sîngele în vine numai la gindul că 
voi dormi acolo. Este imposibil, imposibil! Ca o 
placă uzată, Paulete repeta: „imposibil, imposibil, 
îmi îngheaţă sîngele în vine“. Fii liniștit, ar fi vrut 
Olimp să-i arunce cu tifla, o să ţi-o trimit pe Dora 
Melinte, să ţi-l dezgheţe. Ce zici, savantule? Dar se 
abţinu. Condiţia de gazdă nu-i permitea o asemenea 
insultă. 

Da, „insultă“, ăsta e termenul se convinse Olimp. 
În numele a ce şi pentru ce m-aş amesteca eu în 
viaţa lui? Îl priveşte. Nu-s plătit pentru postul de 
detectiv particular. Nici să descopăr asasini. A vrut 
s-o cucerească pe Dora, treaba lui. E o chestiune 
care ţine de viaţa lui intimă. Nu-mi dă dreptul să-l 
acuz de crimă. Un lucru e sigur: A vrut aventură, 
iată a găsit aventură. Sfîntul din cer nu stă de- 
geaba. 

— Aţi spus ceva? Vocea lui Paulete răsună ne- 
aşteptat de calmă. Inginerul se plictisise sau poate 
obosise să mai fie isteric. 


— Mă gîndeam la o soluţie, să vă ajutăm cum- 
va ..:. 
— Deocamdată văd că mă ajutaţi din plin. Îmi 
daţi cafea la ora asta. Mai bine mi-aţi fi dat un 
somnifer sau un ceai din coji de mac. Paulete avea 
prejudecata că ceaiul din coji de mac este cel mai 
agreabil şi eficient somnifer. 

— Aveţi dreptate. Şi Olimp îşi aminti cum îi 
spusese Dorei Melinte în mod automat: „Adu două 
cafele“. Poate şi pentru că în concepţia lui cafeaua 
își pierduse proprietăţile concrete, existența ei do- 
bîndind exclusiv o atribuţie abstractă, ca „element 
de protocol“. 

— O să mă intoxic într-o bună zi. Beau cîte zece, 
dacă nu cincisprezece cafele. Şi totdeauna ca acum. 
Fără să-mi dau seama. 

— Nu-i bine, îl mustră Paulete şi negul de pe 
vîrful nasului său se coloră spre albastru. 

— Ştiu. Păcat că i-am dat liber fetei. Aș fi cerut 
un vin. 

— Un vin bun, nu-i glonţ de tun. (La un aseme- 
menea răspuns Olimp nu se aștepta. E într-adevăr 
nebun, conchise. A ucis pentru că e nebun. Poate 
nici nu ştie că l-a trecut pe profesor în lumea drep- 
ților). Administratorul avu o senzaţie de frig şi con- 
stată cu uimire că pe miîini îi apăruse pielea găinii. 

— Dacă stăm aici, vinul nu vine la noi, găsi, în 
sfîrșit o soluție Olimp. Dar Paulete, ca şi cînd ar fi 
uitat subiectul diferendumului dintre el şi celă- 
lalt, se eschivă. 

— Sînt obosit. Prefer un somn bun. Camera trei- 
sprezece e raiul pe pămînt pentru un om ca mine. 
Multă linişte. 
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Salută respectuos şi ieşi înainte ca administratorul 
să se dezmeticească. 

— Doamne, parcă visez! Vru să iasă în hol, dar 
ușa se deschise şi în prag apăru Mitică, șoferul. 

— Lai dus pe maior? 

— Nu. 

—? 

— Nu acasă, repetă șoferul. L-am lăsat pe şosea. 
A zis că vrea să ia aer. 

— La ora asta aer? 


VIII 


Aleea cu salcîmi. Noapte senină de primă- 
vară. Cu cerul înalt. Țiriitul greierilor, un foșnet ne- 
desluşit de gize şi gizîitul gîndacilor de mai (fusese o 
primăvară timpurie), ale căror aripi, desfăcîndu-se la 
intervale regulate, pocneau prin aer ca nişte păstăi 
de mazăre. Toate aceste zgomote urcau pînă la stele 
făcîndu-le să tremure. Numai mirosul greu al flori- 
lor de liliac se tîra pe pămînt ca un șarpe blind, 
multicolor. 

Mitran Bunea avea senzaţia unei ușoare amețeli. 
O ameţeală cu totul neobişnuită. Reconfortantă şi 
stimulativă. Nu moleșşitoare şi greţoasă ca aceea pe 
care i-ar fi procurat-o alcoolul. Dar Bunea n-avea 
de unde să știe. Evita băuturile sau le consuma cu 
mare cumpătare. Nu simţise niciodată vipera per- 
fidă a tăriei încălzindu-i sîngele. Mersul ei aneste- 
ziant din stomac, prin sînge, şi apoi prin măduva 
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spinării, pînă în creierul mic, îi era străin. Cum 
străină îi era şi muşcătura de graţie, acea lovitură 
moale, ca un sac de nisip în ceafă, care atinge cere- 
belul beţivului, făcîndu-l să-şi piardă echilibrul şi 
să se legene ca într-un balansoar. Nu. 

Acolo, însă, păşind îngîndurat pe sub salcimii, în 
trunchiurile cărora clorofila imita cîntecul ielelor, 
Mitran Bunea își simţea fiecare celulă împrospă- 
tată cu oxigen. Trupul său vibra ca un viespar, 
cuprins de delir. Dar mintea îi era lucidă. Păşind cu 
nările umflate de plăcere, semăna cu un cal întors 
— după ore de trudă pe asfaltul orașului — în 
plin cîmp. 

Aleea cu plopi mîngiia ca o tangentă cartierul 
vechi al orașului, ţinîndu-se mai aproape de tarlaua 
de trifoi din dreapta. Un lan cu trifoi crud, cu 
frunzele negre, cărnoase, unduindu-se lin, ademe- 
nitor ca apa unui lac verde-închis. Dar nu tentaţia 
de a intra în posesia mult rîvnitului fir purtător de 
noroc îl determinase pe maior să-şi întrerupă la 
jumătate, drumul spre casă. 


+ 


Fapta rea, chiar şi atunci cînd ţine de sfera ne- 
buniei, poate fi investigată. Cu o condiţie. Cel care 
face investigaţiile să ţină numai şi numai drumul 
logicii, să nu înghită momelile. 

Aşa gîndea Mitran Bunea, plimbîndu-se în miez 
de noapte, pe aleea cu salcîmi și avea certitudinea 
că acceptînd ipoteza că Paulete Stamatin l-a ucis 
pe Neagu Blebea, însemna să înghită o momeală. 
Și, de fapt, presupunerea aceasta, nici ca ipoteză 
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măcar, nu era valabilă. Simplul fapt că cineva n-are 
alibi în momentul cînd se comite o crimă și că se 
află cu totul întîmplător în preajma victimei, ne dă 
dreptul să-l suspectăm? Iată un raţionament, care 
lui Mitran Bunea, în acel moment, i se păru de fier. 
Invulnerabil. Dar tot el se întorcea spre sine, isco- 
dindu-se: Știu eu cît este și cît nu este întîmplare în 
toată istoria asta încilcită? Ce este logic şi ce este 
nelogic în desfășurarea ei? 

De departe, pe şosea, se apropia alunecînd lin, 
ca o suveică și clipocind somnoros din faza mică, un 
taximetru. La semnal şoferul frînă. 

— La gară, îi strigă Bunea, urcîndu-se. 


E 


La oficiul bagajelor de mînă, nici ţipenie de om. 
Mitran Bunea trebui să bată mult în geamul lucios 
al ghişeului pînă să-și facă apariţia, mișcîndu-se 
mototolit, ca un ghemotoc de hirtie, omul de ser- 
viciu. 

— Bonul, se adresă el maiorului, ridicînd, agale, 
fără chef, geamul masiv al ghișeului. Bunea, urmă- 
rindu-l, îşi aduse aminte de schița lui Caragiale. 
Amuzat, îi întinse celuilalt legitimaţia. 

— Poftiţi, să trăiţi, se fistici omul de hîrtie, nu 
speriat, ci mai curînd surprins. Doriţi . .. 

— Da, m-ar interesa o informaţie. 

— La ordin! 

— Nu cumva ştiţi, aţi avut sau mai aveţi, şi 
acum, un geamantan lăsat cu mai multe zile în 
urmă, de un domn înalt, în vîrstă. 

— Nu. 
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— N-aţi avut sau nu ştii dumneata? 

— Nici una nici alta. 

— Adică? Nu poţi fi mai clar? 

Pe omul de hirtie, agitația lui Bunea îl lăsa rece. 

— Dar vorbesc pe înţeles. Am avut şi ştiu de 
poveste. Nu pentru că ar fi fost primul bagaj care 
să stea zile în şir aici. Nu toţi oamenii sînt civili- 
zaţi, să respecte indicaţiile de pe bon. Dar noi le res- 
pectăm. Îi penalizăm cum scrie la carte. 

— Şi bagajul ăsta, îl veţi penaliza mult? 

— Mi se pare că nu. £ 

— De ce? Doar nu vrei să-mi spui că e în termen. 
Are patru zile. 

— Văd că ştiţi mai bine ca mine care am fost 
de serviciu. Marţea trecută l-a lăsat. Un domn bă- 
trin, cu păr alb. Venea de la București. Zicea că 
o să trimită urgent după el, dar... 

— Ei şi, n-o să-l penalizaţi? 

— Nu cred. 

— De ce? 

— L-am şi penalizat. 

— L-a ridicat cumva? Cînd? 

— Nu de mult. Acum o oră, înainte de venirea 
dumneavoastră. 

— A fost personal? întrebă Bunea deşi interesul 
său pentru geamantan scăzuse. Îşi dădea seama că 
se întîimplase ceva neprevăzut. Ori judecata pe care 
o făcuse era greşită (i se părea nefiresc ca profesorul 
să vină într-un oraş străin fără un bagaj ca lumea 
şi îşi zise că de vreme ce acest bagaj n-a ajuns încă 
la Albamont, nu poate fi în altă parte decit la gară), 
fie că, din nou, se întilnise cu neverosimilul. 

— Nu, n-a fost dînsul. Altţcineva, îi răspunse omul 
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de hirtie. L-am penalizat, dar nici că i-a păsat. Mi-a 
lăsat douăzeci şi cinci. 

— O mai ai? 

— Da. Pot să v-o arăt. Lăudăroşenia omului de 
dincolo de sticlă îi era de folos lui Bunea. 

— Hai să facem schimb. Mi-o dai mie pe aia şi 
eu îţi dau alta şi încă cinci lei. Bine? 

— În regulă, cum să nu fie bine? 

— Batem palma? 

— Batem. Să fie-ntr-un ceas bun. 

Bunea luă cu grijă bancnota şi o puse într-unul 
din buzunarele laterale ale sacoului său demodat. 

— Ascultă, i se mai adresă, înainte de a pleca, 
omului de la ghişeu, cum arăta cel care a venit după 
valiză? 

— Ca tot omul. Ceva mai în vîrstă, dar nu chiar 
aşa bătriîn. 

— Vreun semn deosebit n-ai observat? 

— Era mic de statură. 

Halai spirit de observaţie, aprecie Bunea şi se 
hotări să nu mai piardă timpul. Se întoarse cu spa- 
tele spre ghişeu şi porni spre ieşire. 

— Şi-avea un neg pe nas! îl ajunse din urmă 


“vocea omului de hîrtie.  Tresări, dar îşi continuă 


drumul. Începuse să simtă oboseala şi avea de gind 
să tragă un somn bun. 


IX 


În timpul cît Mitran Bunea se plimbasa ca 
un licean chinuit de insomnii pe aleea cu salcîmi 
şi se întreţinuse într-un dialog destul de anost cu 
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„omul de hîrție“, de la oficiul bagajelor de mină, 
la hotelul Albamont s-au înregistrat două incidente 
pe cît de curioase, pe atit de misterioase. 

Primul se leagă de dispariţia lui Paulete Stamatin. 
Nimeni nu i-ar îi observat absenţa (lumea, cită mai 
era în hol, în majoritate reporteri, critici muzicali, 
mini-vedete, cum şi personalul hotelului, era cu- 
prinsă de febra ultimelor pregătiri pentru primirea 
cîntăreţei Linda Vinder Vinder, oaspetele de onoare 
al ultimei zile de festival), dacă Olimp Caramiil n-ar 
îi dat subit în „mania detectivismului“. 

— Nu mai merg acasă. Dorm aici. Dacă mă răz- 
gîndesc chem un taximetru. Eşti liber, i-a spus şoie- 
rul sub pretextul că prezenţa sa era absolut nece- 
sară în momentul sosirii vedetei. Motivul a fost, aşa 
cum a reieşit, altul. Olimp Caramfil socotea (era pen- 
tru prima dată cînd se amesteca în treburile ami- 
cului său şi asta deoarece fără voia lui fusese 
implicat), că Mitran Bunea face o gală nearestin- 
du-l pe Stamatin. 

Dacă între timp mai face de petrecanie cuiva? 
De la un nebun te poţi aştepta la orice. Are ochii 
injectaţi în permanenţă, iar cînd vorbeşte învăl- 
mășeşte cuvintele ca un apucat. Nici negul de pe 
nasul lui, nu-i lucru curat. Semnul satanei. Şi, la 
urma urmelor, întreaga lui înfăţişare. Calota era- 
niană alungită ea o bombă. Fruntea teșită şi plină 
de coşuri. La virsta lui eoşuri! Înţeleg la optspre- 
zece, la douăzesi de ani. Cit sîngele încă fierbe şi 
carnea musteşte şi se încinge ca plita. Dar la cinci- 
zeci de ani? 

A ieşit de la bar şi a traversat aproape în fugă 
holul. În grabă s-a izbit, față-n față, cu Dora Me- 
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diatoare. Și-a cerut scuze şi a pornit mai departe. 

— Ce e? Ce s-a mai întimplat? s-a speriat Dora. 
Faţa i s-a aprins ca hîrtia de turnesol. 

— Atenţie, atenţie! s-a precipitat administratorul. 
O aşteptăm pe Linda. 

N-a avut timp să observe că, de fapt, Linda și 
sosise, cum — de asemenea — propriile-i gînduri 
nu i-au mai dat răgazul să se întrebe ce caută Dora 
acolo, cînd, cu numai cîteva ore înainte, se lamentase 
că e obosită şi că vrea să meargă acasă. Alerga. Nu 
s-a oprit decit în faţa uşii de la camera treisprezece. 
A apăsat pe sonerie. Nimic. Nici un semn. 

— Poate-i obişnuit cu biziitul soneriilor, s-a gîn- 
dit. Şi „poc“, şi „poe“, „poc“ şi „poe“, „poe — „poe“, 
„poet cu pumnul în ușă. 

S-a deschis brusc lovindu-se de perete uşa de la 
camera paisprezece. Au apărut trei capete ciufulite: 
Minodora, Mitrodora şi Nimfodora. Celebrul trio. 

— Ce-i, mă, n-ai somn?! 

— Te-au apucat dracii? 

— Huo! 

Trei cîntăreţe, trei triluri. Fiecare pasăre pre lim- 
ba ei. Concert scurt. Şi-au dat seama că „huliga- 
nul“ prea semăna cu administratorul. 

— O fi! 

— E], tu! Cum mă vezi şi cum te văd. 

— Ce făcurăm, sorooo! 

Ruşinate, vrăbiuţele s-au retras în cuib. „Pic“, a 
sunat uşa de la camera paisprezece în urma lor. 
„Pic“, ca un pocnet înfundat de pistol. Numai în 
polei uşii camerei treisprezece, linişte de mor- 
mint. 
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linte. A simţit sînii ei, mari şi fierbinţi ca niște ra- 


— Sparg uşa! a strigat Olimp. 

_— Nu-i nevoie, i-a răspuns Dora, apărută ca prin 
minune în spatele său și i-a întins cheia. 

A răsucit cu grijă cheia în broască şi tot cu mare 
grijă a deschis ușa. Și-a vîrît mîna în hol şi a aprins 
becul. Tiptil, cu paşi de pisică, s-a apropiat de 
cealaltă ușă. A doua. Era aproape deschisă. A îm- 
pins-o şi pe aceea, tot cu grijă. „Dacă nebunul stă 
chiar după ușă, cu pumnalul în mînă, gata pregătit 
să lovească?“ l-a străfulgerat pe Olimp gîndul rece, 
ca o lamă de şiş, oriental. În clipa următoare a sărit, 
ca o panteră, pînă în mijlocul camerei, acum lumi- 
nată de becul din hol. ari 

Dora l-a urmat surprinsă, dar calmă. Liniştită. A 


„apăsat pe întrerupător şi lumina celor trei becuri ale 


lustrei a căzut ca un pumn de bănuţi pe parchet. 
Olimp, cu nervii încordați, gata să explodeze, ca 
un resort supercomprimat, a cuprins dintr-o ochire 
fulgerătoare, camera. Dar... stupoare. Paulete Sta- 
matin nu se afla acolo. 

în rest, totul normal. Era greu să bănui că exact 
în aceeaşi încăpere, cu numai cîteva ore înainte, 
fusese găsit un cadavru. Peste tot ordine perfectă. 

_— Prea multe buchete de liliac, a observat ime- 
diat, Dora. A cui a fost ideea? Parcă ne-am afla 
într-un cavou. 

Și nici Dora Melinte, nici Olimp Caramfil n-au 
mai rezistat. Cu pași repezi, unul lingă altul, poate 
chiar ţinîndu-se de mînă (bine că logodnicul Dorei 
n-a asistat la scenă!), au coborit în hol. 
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Vestea că Paulete Stamatin „a şters-o“ s-a răspîn- 
dit printre lucrătorii hotelului în ciuda discreției pe 
care ar fi vrut s-o păstreze cei doi. Olimp, dată fiind 
situaţia, s-a pornit într-un fel de „anchetă ad-hoc“. 

— Nu se poate. Trebuia să iasă pe sub ochii mei, 
dar nu l-am văzut, a declarat Nelson, preocupat să 
dea în primire schimbului. 

— Pe sub „ochii tăi“! Halal, a șoptit Olimp, dîn- 
du-și seama că se află pe punctul de a comite o gafă. 
Nelson, ascuţit cum era la minte, ar fi priceput, de 
bună seamă, aluzia. 

— Camera treisprezece?! Dar n-a predat cheia! 
Nu. Nu se poate. Are şi buletinul aici, a răspuns 
Zina Evsevie, fata de serviciu la recepţie. 

— Buletinul, îi dai într-una cu buletinul! Poate 
nici nu-l cheamă Paulete Stamatin. Și Olimp s-a 
gîndit să-l întrebe și pe Veniamin Pomadă care, în 
acel moment, ca fugărit din spate, gata să se izbească 
de uşile masive din sticlă, a intrat în hol. Dar n-a 
mai fost chip. 

Cum l-a zărit pe Olimp, Veniamin Pomadă a țișnit 
spre el, ca un animal hăituit: i 

— Apă, apă! Daţi-mi un pahar cu apă. De pe frun- 
tea lui picurau broboane de sudoare. Mari cît boabele 
de struguri şi reci. 

— Nu l-ai zărit pe Paulete? a încercat Olimp să 
intre în subiect. Dar Pomadă, uitind de apă, uitînd 
că genunchii i se muiaseră şi ar fi vrut să se aşeze, 
a început, sacadat, ca o mitralieră: 

— Paulete, Paulete, Paulete! Puţin îmi pasă de 
Paulete. Satul arde și baba se piaptănă. Eu am fost 
atacat în plină stradă, prădat şi dumneata (scîntei 
aruncau cehii lui Veniamin spre Olimp) „nu l-ai 
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zărit pe Paulete?%. Parcă Paulete ăsta, cu negul lui 
pe nas, ar fi buricul pămîntului... 

— Poftim?! Toţi cei de faţă — Nelson, Zina 
Evsevie, Olimp, venise și Agripin Roşunchis, mulţu- 
mit că reuşise să ia el primul interviu Lindei Vinder 
Vinder, au înmărmurit de groază. Veniamin Pomadă 
își scosese pălăria şi din vîrful capului său se înălța 
un cucui de toată frumuseţea. Viînăt la bază, roșu 
spre mijloc şi alb sus. Faţă de creștetul, destul de 
sărac în podoaba capilară, al fotografului, cucuiul 
părea unul dintre vîrfurile Himalaiei. 

— Ieşisem de la redacţie, a început să relateze cu 
mai mult calm (într-un fel se simţea bine, deoarece 
— constata — reuşise să impresioneze pe ceilalți 
subjugîndu-le interesul), m-am oprit de am dat o 
știre, mă rugase doar.  Întîi, m-am gîndit să mă 
îndrept încoace, s-o fotografiez pe Linda. Dar mi-am 
amintit că mai aveam foarte puţine poziţii și cum era 
miezul nopții, nu mai aveam chef să schimb filmul. 
Am luat-o încet pe strada Tomatelor. Mergeam în 
dorul lelii, fără să mă grăbesc. Deodată am auzit nişte 
paşi în spatele meu. M-am întors, dar strada... pus- 
tie. Nimeni. Sînt obosit, m-am gîndit. De vreme ce 
am halucinaţii! N-am terminat gîndul și ... iar. Paşi 
deși, în spatele meu. Nu m-aș fi întors dacă n-aș fi 
avut senzaţia că cineva se furişează. Nu. Nu mergea. 
Se furişa. M-am întors, iar. Același rezultat. Nimeni. 
Măi, să fie! Ca-n poveștile bătrînilor, cu pricolicii, 
am zis. Poate chiar cu voce tare. Şi iar n-am zis bine 
că ... Paşi de om, care mergea tiptil. Om sau femeie, 
cine să-l știe. N-am apucat să-l văd. Nici să mă-ntorc. 
Am simţit un scurt vijiit și... „buf... stele verzi! 
ca şi sînd mi-ar îi căzuţ în sap s ţiglă de pe acoperiș, 
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Am băgat-o pe mînecă! am mai avut timp să reflec- 
tez. Apoi s-a făcut întuneric beznă. Aşa am crezut 
pentru că leșinasem. 

— Și? Asistenţa era, vădit impresionată. Ochii lui 
Agripin Roşunchis, vărsau lacrimi. În ele se răsfrîn- 
gea lumina nheonului de sus. 

— Bine că nu-i aici Dora! N-ar mai fi închis un 
ochi pînă dimineaţă. 

— Cind m-am trezit, ce să vedeţi! Veniamin 
Pomadă s-a oprit din povestire şi, ridicînd aparatul 
de fotografiat sus, l-a întins celorlalţi, ăsta era lingă 
mine, răvăşit, deschis. Mă uit la el și văd că e gol. 
Cineva, cu siguranţă cel care mă lovise, îmi umflase 
filmul. 

— Miliția, trebuie anunţată miliția! a şoptit de 
mai multe ori, zguduită de ce-i fusese dat să audă, 
Zina Evsevie. Olimp Caramifil ar fi vrut să-şi expună 
punctul de vedere, dar privirea lui a fost atrasă, ca 
de un magnet, de o siluetă cenușie, fantomatică, ce 
se prelingea (aceasta a fost senzaţia lui Olimp), 
printre uşile, imitînd cristalul, de la intrare. Era 
Paulete Stamatin în costumul său gri. Se întorcea. 


X. 


— Detest concluziile pripite! 
Tonul categoric, folosit de Mitran Bunea, nu părea 
să influenţeze frenezia care-l stăpînea pe Olimp. 
— Pripită? mă faci să rîd. Pripită, acum, cînd 
există probe evidente? 
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— Eşti atit de sigur? 

— Dacă i-ai fi văzut cucuiul lui Pomadă... 

— Bravo! îmi faci o propunere, de-a dreptul ului- 
toare. Vine miliția, se uită la un cucui, apărut nu se 
știe cum în creştetul unui individ, eventual picură 
şi două-trei lacrimi de emoție şi fără nici un alt 
temei, fuge și arestează un om. Și nu doar că-l 
arestează, dar îl şi acuză de crimă. Nu crezi că-i 
exagerat? 

— Exagerat este procedeul tău. Şi nu te supăra, 
ştii doar că sînt unul dintre vechii admiratori ai 
stilului tău, dar mă văd obligat să-ţi spun lucruri 
mai puţin plăcute. A-i permite unui tip, foarte peri- 
culos, ca Paulete Stamatin, să se plimbe în liber- 


tate, după ce l-a omorit, în condiţii atît de miste- 


rioase pe profesor, mi se pare un abuz. Un abuz de 
încredere, dacă vrei. 

— Bine, bine. Hai dă-ţi drumul ca o moară stri- 
cată! Dar nu înainte de a-mi răspunde la următoarea 
întrebare: ce crezi că l-ar fi putut determina pe 
Paulete să-l ucidă pe Neagu Blebea? 

— Asta el trebuie să ţi-o spună, Paulete, nu eu. 

— Crezi, într-adevăr, că pentru a-i pune o aseme- 
nea întrebare, e necesar să-l arestez? 

— E necesar pentru liniştea noastră. A mea, a 
personalului hotelului. Pentru că zvonul a început 
să ia proporţii. Îţi dai seama că zvonurile m-au inte- 
resat, totdeauna, în mică măsură. Chiar dacă se zice 
că „nu iese fum pînă nu faci focul“. 

— Poate ai dreptate. Dar faptele? Faptele te inte- 
resează, tot în „mică măsură“? 

— Faptele? Care fapte?! 


Olimp se foi pe scaun. Fruntea lui lucioasă, din 
cauza unei transpiraţii permanente ce trăda o afec- 
ţiune la ficat, se brăzdă de o cută adîncă, rupindu-se 
în zigzaguri mici, spre locul de împreunare a sprin- 
cenelor. Încăpăţinarea maiorului îl enerva şi, era 
evident, făcuse o pauză pentru a-şi stringe şi siste- 
matiza cele mai imbatabile argumente. 

— Să începem metodic, reveni, şi — după cum 
respira — era vizibil că starea de frenezie tindea să 
cedeze loc indignării. În primul rînd, lipsa oricărui 
alibi. Ce-a făcut şi unde-a fost în timpul cînd s-a 
comis crima? 

— După părerea mea, spuse Bunea, nu cred că 
Paulete Stamatin este lipsit într-atita de inteligenţă, 
încît să nu fie capabil să-şi aranjeze un alibi. 

— 'Tocmai asta e. EL ştie că, în general, se judecă 
aşa. 

— 2 

— Da! De ce te miri! şi-a zis: „Nimeni nu mă 
va crede atît de nătărău ca să ucid pe cineva fără 
să-mi aranjez cît de cît un alibi. Inexistenţa alibiului 
va fi cel mai bun alibi“. 

— Frumoasă speculație! 

— Da! Într-adevăr speculație şi realitatea, în 
cazul de faţă, poate fi mult mai complexă decit spe- 
culaţia mea. Ştiai că Paulete avea o întilnire? 

— Mi-a spus, chiar de la primul interigatoriu. 

— "Ţi-a spus şi cu eine trebuia să se vadă? 

— N-am insistat. 

— Ei, uite, sînt în măsură să-ţi spun eu. Caraghio- 
sul și aiuritul inginer, atit de retras în lumea calcu- 
lelor şi a ipotezelor ştiinţifice, are gusturi. O plăcea 
pe Dora Melinte. Ea mi-a spus că avea întîlnire cu el. 
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— Toate felicitările se cuvin lui Paulete! Într- 
adevăr... gusturi subţiri. De specialist în estetică 
industrială. 

— Aşa aş zice şi eu, dacă neîntimplata întîlnire 
n-ar constitui şi ea un capăt de acuzare. 

— Ce vrei să spui? 

— Spun că şi acest „coup de foudre“ nu este, în 
ultimă instanţă, decît o abilitate a asasinului, care 
se pune la adăpost, de orice bănuială. Nu putea 
ucide pentru că era îndrăgostit. Dovada? Avea şi 
o... întîlnire. Ce romantic! 

— Nu fi contabil și duminica. Era o ironie pe 
care Bunea o considera absolut necesară şi de mare 
eficacitate pentru punerea la punct a prietenului 
său, ori de cîte ori avea senzaţia că acesta o lua 
razna. Întîlnirile îndrăgostiţilor sînt lucruri într- 
adevăr frumoase. 

— Or fi. Dar Paulete nu este şi nu a fost îndră- 
gostit. I-a dat întîlnire Dorei pentru ora trei, deoarece 
știa precis că fata n-o să meargă. Poate aflase că-i 
logodită sau chiar dacă nu ştia amănuntul, putea 
foarte bine să-și dea seama că o asemenea fiinţă nu 
poate fi agăţată dintr-o ochire. De nimeni. Darmite 
de un tip, nu din cale afară de arătos, în vîrstă, și, 
în plus, cu un neg pe nas. Şi a gîndit bine. Dora n-a 
mers la întîlnire, în schimb el a rămas cu un alibi 
perfect. Poate cineva să-l contrazică? La ora cinci- 
sprezece a fost, cică, la locul fixat. 

— Gata, sînt învins! Există o singură contradicţie. 
Tot ce-ai spus pînă acum pledează pentru o crimă 
deliberată, minuţios pregătită. 

— Da, şi? Nu văd nici o contradicţie, ripostă 
Olimp. 
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— Contradicţia este acolo că nu se întrevede 
mobilul tipului de crimă pe care l-ai descris. 

— Și dacă individul e nebun? 

— Mai ales, surîse maiorul. Paulete Stamatin 
n-ar putea gîndi niciodată aşa cum ai gîndit tu. 

Înfuriat, Olimp se ridică, îl salută şi porni spre 
ieşire. 

— Ne vedem la hotel peste o oră, îi strigă Bunea 
din urmă. 


Controversa dintre Olimp Caramfil şi Mitran 
Bunea a avut loc în incinta cofetăriei „,Lăcrimioara 
de plastic. 

Duminică dimineaţa la ora nouă localul era pustiu. 
Maiorul a venit acolo din obișnuință. S-a gîndit că 
e un minunat loc de reculegere şi de meditaţie. 
Dar Bunea n-a avut noroc. Venirea lui Olimp 
Caramfil, care trecînd întimplător pe stradă îl văzu, 
i-a dat planurile peste cap. Abia după plecarea lui, 
a avut timp să deschidă numărul duminical al „Zo- 
rilor noi. 

Întii s-a uitat pe pagina a treia și a zîmbit cu 
satisfacție. Anunţul privind încetarea din viaţă a 
inginerului Neagu Blebea se afla acolo, în chenar 
negru, cules cu aldine, corp 10. 

— Încă un ceai. Tot simplu, i-a strigat fetei care-l 
servise, şi nu pentru că ar fi simţit neapărat nevoia 
încă a unui ceai, dar voia, dîndu-i de lucru ospătă- 
riței, să scape de mustrarea pe care aceasta cu sigu- 
ranţă i-ar fi făcut-o, surprinzindu-l cu ţigara aprinsă. 
I-ar fi fost imposibil să suporte delicata observaţie: 
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„Chiar dumneavoastră?!“, care îl făcuse de atitea 
ori, în împrejurări similare, să roșească pină în 
vîrful urechilor. Apoi şi-a ridicat privirea spre pagina 
a doua.:Era inserat un reportaj retrospectiv, privind 
desfăşurarea festivalului „Floarea de chimen“. 

— Drace! Şi a rămas ca hipnotizat în faţa unei 
fotografii. Era un instantaneu. În prim plan, Agripin 
Roşunchis. Imediat, în spatele lui, spre colţul din 
dreapta al fotografiei, Achilina Iorest şi inginerul 
Neagu Blebea. Profesorul zîmbea, şi ochii săi mari, 
vioi, surprinzător de vioi pentru virsta lui, o învă- 
luiau într-o privire languroasă pe Achilina. 

— Deci, bătrînul profesor nu era chiar atît de 
singur pe cît mi s-a părut. Cum se încurcă lucrurile! 


„Exact atunci cînd ţi se par mai limpezi. 


Fără să mai aştepte ceaiul, Mitran Bunea ieşi din 
cofetărie şi cu pași repezi porni în direcţia hotelu- 
lui Albamont. 


XI. 


Distanţa din faţa cofetăriei „Lăcrimioara de 
plastic“, și pînă la Albamont se parcurge în cîteva 
minute. Era bine dispus ca orice om care ştie ce are 
de făcut. Deodată, în faţa lui, nu se știe de unde 
ivit, apăru Paulete Stamatin. Maiorul încercă să-şi 
mascheze surpriza printr-o glumă: 

— Cine se scoală devreme, ajunge departe! 
— Culcă-te devreme şi scoală-te devreme, e 
un alt proverb, îi răsp:mse Paulete. Înţelept ca orice 
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proverb. Medicii susțin că orice-ai face şi oriunde-ai 
îi, să te culci măcar cu o oră înainte de miezul 
nopţii. Asta, cică, ar fi baza somnului şi a sănătăţii. 
Nu erau proşti ei, părinţii părinţilor noştri, că se 
culcau odată cu găinile şi se trezeau odată cu soarele. 

— Înseamnă că te-ai culcat cu cel puţin o oră 
înainte de douăsprezece şi te-ai sculat înainte 
de cinci, nu? La cît răsare soarele? 

Bunea găsi convenabilă alura de conversaţie Li- 
beră şi cu totul nevinovată a discuţiei ce se înfiri- 
pase nefiresc între el şi Paulete. „Cu cît mai puţin 
agresive întrebările adresate suspectului, cu atît mai 
eficiente“ era dictonul său. Și se părea că i se ivise 
cel mai minunat prilej de a-l chestiona pe Stamatin 
în legătură cu cele ce-i povestise Olimp despre dis- 
pariţia misterioasă a inginerului şi în legătură cu 
sumara, dar atit de precisa descriere pe care omul 
de la ghișeul bagajelor de mină o făcuse încercînd să 
realizeze portretul tipului care a ridicat geamantanul 
lui Blebea. 

— Întocmai s-ar fi întîmplat, dacă nu eram 
victima unor bancuri proaste, altfel nici nu le pot 
numi. 

— Dar ce s-a întîmplat? 

— Nimic deosebit. Am fost vizitat de Neagu Ble- 
bea. 

—? 

Mitran Bunea simţi un fior rece. Hotăriît lucru, 
omul din fața lui era nebun. Şi i se părea normal, ca 
într-un acces de furie sau de euforie, să-l fi suprimat 
pe profesor. 

— Nu, nu sînt nebun! Oricit ar părea de ciudat 
nu sînt nebun, se apără Paulete bănuind gîndurile 


te 


maiorului. Dacă mai urmează încă o noapte ca 
aceasta, cu siguranţă înnebunesc. Şi vocea plingă- 
reață a lui Paulete Stamatin se porni monotonă, 
inexpresivă. Doar negul din virful nasului, alter- 
nînd nuanţe cromatice neașteptate, puncta cu semnale 
bizare, tensiunea emotivă a vorbitorului: 

— Sint obosit, i-am spus lui Olimp. Şi eram. 
M-am dus sus în cameră şi m-am întins pe pat. 
Îmbrăcat. Ordinea din încăpere, risipa de flori, îmi 
sugerau o plăcută stare de linişte. Mă simţeam uşor 
ca un îulg, aveam chiar senzaţia că trupul mi se 
dispersează în aer, renunţind la materialitatea sa 
carnală. Cind pleoapele roşii, din cauza oboselii, mi 
s-au închis, am avut impresia că de undeva, de sus, 


„două petale de trandafiri au căzut acoperindu-mi 


pupilele. Am adormit. 

— Te pomeneşti c-ai avut un coşmar! 

Paulete nu sesiză maliţiozitatea agresivă din tonul 
lui Bunea. 

— Măcar dacă visam! Închipuie-ţi ceva, ca un zgo- 
mot nedefinit, pe care l-ar face — dacă bancul ăla 
idiot s-ar petrece aievea — un schelet mișcindu-se 
tiptil, pe un acoperiș de tablă. Aşa mi s-a părut. Un 
hirşiit aparte, obsedant, prin insistența sa. Îl sim- 
țeam cum îmi zgiriie timpanele şi m-am trezit. Am 
tost, evident, tentat să cred că visasem. Dar nu. Zgo- 
motul era acolo, la uşă. Probabil cineva cu un 
şperaclu, încerca să împingă cheia, pe care o lăsasem 
în broască şi apoi, să deschidă. Am văzut sau mi s-a 
părut că văd, prin lumina semiobscură, cum clanța 
se mişcă. Îngrozit, dar nehotărit în atitudinea pe care 
urma să o adopt, mă gîndeam că totuşi visez sau că 
sînt prada unei stări halucinante. Aerul era încărcat 
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şi inexplicabil de moleşitor. Am făcut un efort. Și 
cît ai clipi, din două mișcări, am fost la geam. L-am 
deschis. Aerul de afară m-a liniștit. Ca prin minune 
dispăruse şi zgomotul. M-am întors în pat. Nu-mi 
pot da seama dacă au trecut zece minute. lar zgo- 
motul. Eram la capătul răbdărilor. Nervii mei şi așa 
slăbiţi în urma întîmplărilor neprevăzute de peste 
zi au cedat. Nu ştiu cum se comportă un animal 
hăituit, ajuns la capătul puterilor, atunci cînd sim- 
ţurile îi spun că sfîrşitul e aproape. Probabil instinc- 
tul de conservare suprasolicitat, îl împinge întot- 
deauna la acel gest disperat: jocul ultimei cărți. 
Atacul temerar şi fatal asupra urmăritorului. Ceva 
în genul ăsta trebuie să fi fost și reacţia mea, cînd 
urlînd, am sărit spre uşă. Chiar în clipa aceea cheia 
din broască căzu. Nu ştiu ce am făcut mai înțîi. Am 
dat cu pumnul în uşă sau am ridicat cheia. Cert este 
că dincolo de uşă mi s-a părut că aud paşi. Paşi 
care se depărtau. Am deschis cît am putut mai repede 
și am ţişnit pe coridor. M-am împiedicat de un 
geamantan care se afla în faţa uşii. Prezenţa lui m-a 
făcut să-l uit pe individul sau individa care încercase 
să se introducă în cameră. Fără îndoială, Olimp, 
gîndindu-se că nu mă voi simţi prea bine singur, a 
hotărît să mai repartizeze pe cineva. Aşa am crezut, 
dar am constatat că era o prostie. Dacă lucrurile 
s-ar fi întîmplat astfel, ar fi fost posibil ca cineva de 
la recepţie să nu-l fi însoţit pe tip? Sau poate un beţiv 
rătăcit? m-am gîndit. De ce tocmai la ușa mea? de 
ce? mă întrebam ca un prost şi îmi dădeam seama 
că în starea deplorabilă care mă stăpînea, :încerca- 
rea de a căuta răspuns la astfel de întrebări, era ca 
şi cînd m-aş fi angajat la o dispută de oi bani, 
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asupra raportului dintre necesitate. şi întîmplare. 
M-a salvat geamantanul. Prezenţa lui acolo, la picioa- 
rele mele, mi-a sugerat ideea să-l ridic şi să cobor 
cu el la recepţie. „Ce simplu de dezlegat un mister“ 
gîndeam şi ideea mi se părea o mînă întinsă de pro- 
videnţă. De unde aveam să ştiu... 

—— Doar nu cumva era o bombă cu explozie în- 
tîrziată? își dădu cu părerea Mitran Bunea. Păşea 
agale, în dreapta lui Paulete şi, într-un anume fel, 
era plictisit de povestea celuilalt. O considera o năs- 
cocire, produs al unei imaginaţii înfierbîntate sau, 
în cel mai bun caz, un mod neinspirat şi lamentabil 
pe care omul cu neg pe nas îl găsea potrivit pentru 
a se apăra. Nu se poate să nu realizeze gravitatea 
acuzaţiei care planează asupra lui. Chiar nebun 
fiind. 

— Mai rău, mult mai rău decit o bombă, a fost 
răspunsul lui Paulete. Inginerul aproape delira: Nu 
pot presupune ce simte un tip căzut, pe neaşteptate, 
victima unui atac. Ce poate gîndi, dacă mai are 
timp să gîndească, în momentul cînd două miini îi 
cuprind gîtul cu violenţă. Cînd este ștrangulat. Eu 
ştiu că nu am putut să mai respir. Mărul lui Adam 
mi se zbătea ritmic, dureros, ca sfişiat de o gheară. 
Ceea ce mi-a fost dat să constat, m-a uluit, îngro- 
zindu-mă: Geamantanul era al inginerului Neagu 
Blebea. 

— O presupunere? 

— Aiurea, presupunere! L-am văzut, l-am pipăit. 

— Nu-i suficient. Sper că n-ai uitat versul: „Ure- 
chea ne minte şi ochiul ne-nşeală...* Pentru a 
ajunge la concluzia că geamantanul de care vorbeşti 
aparţinea lui Neagu Blebea, era absolut necesar, ca 
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pînă în clipa respectivă, să-l mai fi văzut, măcar 
o dată. 

— Văd că sînteţi informat. Nu-l mai văzusem, nici 
nu ştiam de existenţa lui. Profesorul a avut de grijă 
să-l ţină, cine ştie din ce motiv, departe de privirile 
mele. Dar nu mi-a fost greu să-l recunosc. Cînd l-am 
atins, s-a deschis. Și chiar dacă nu se deschidea, 
avea prinsă o etichetă la miner, un fel de carte de 
vizită a posesorului. 

— În geamantan exista şi un lucru anume, care 
“te-a făcut să-l idenfici cu ușurință? Ai putea să 
numești acel lucru? 

— Desigur. De fapt.. 

— Nu, nu acum. Tot vom sta de vorbă mai pe 
îndelete, ceva mai tirziu, spuse Bunea și se opri în 
faţa marcajului de lîngă stop. Urmau să traverseze 
strada pentru a intra în hotel. Paulete nervos, o luă 
înainte, deşi ochiul roşu al semaforului, clipea des 
ca un avertisment. Bunea pe care dioptriile îl îm- 
piedicau să ia seama la culori, păşi după el, lao 
jumătate de metru în urmă. Atunci se petrecu un 
lucru îngrozitor. Din josul bulevardului, un TAUNUS, 
destul de hîrbuit, în viteză excesivă, nu maiavu timp 
să frîneze la doi-trei metri în faţa marcajului pentru 
pietoni şi ... 


XII. 


— Cred că nici n-a avut intenţia să frîneze, 
așa mi s-a părut. Am certitudinea, și nu ştiu de ce, 
că-l urmărea pe Paulete. Îl vîna. L-a călcat intenţio- 
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nat, specifică maiorul ca pentru a se lămuri pe sine, 
povestindu-i lui Olimp scena. 

— Un lucru e clar, căzu de acord contabilul. Dacă 
ar fi fost un accident banal, tipul ar fi oprit. Așa! 
N-ai observat numărul mașinii? 

— Aş! îmi supraestimezi dioptriile! 

— M-am gîndit că aşa, din instinct, poate ţi-ai 
aruncat privirea spre numărul autoturismului. 

— Prea ești tentat să vezi în individ mai mult 
funcţia decît omul. Puteam să-mi pierd viaţa, nu? 
Crezi că într-o astfel de situaţie sînt mai întîi maior 
şi pe urmă om? 

— Norocul este că nici cel vînat nu s-a ales cu 
mare lucru. Arcada dreaptă spartă cum a căzut pe 
asfalt. Şi emoția. E încă în stare de leșin. Am vorbit, 
acum cîteva minute, la telefon cu medicul de gardă, 
spuse Olimp şi cuvintele lui avură darul să-l liniş- 
tească pe maior. 

— Foarte bine. Rămii aici, astăzi, mi-ar place să 
fii colboratorul meu. 

— Împărtăşese plăcerea. Mă bucur că accidentul 
nu te-a făcut să-ţi schimbi hotărîrea și vei proceda 
cum ai stabilit. 

— Firește, promisiunile sînt chestiuni de onoare. 
Zîmbetul maiorului îl molipsi şi pe contabil. 

—.În regulă. Pot să comand două cafele, nu? 

— Cere şi un pachet de ţigări, pentru mine. Se 
pare că voi avea nevoie, deși, dintr-un fel de demni- 
tate profesională nu obișnuiesc să fac abuz în fața 
clienţilor. Dar aici... 

Mitran Bunea se referea la cadrul oarecum, nelegal, 
în care peste cîteva minute aveau să se desfăşoare 
primele interogatorii. Întîlnirea neprevăzută cu Pau- 
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lete îl deranja. Niciodată planul de acasă nu se potri- 
veşte cu cel din tîrg, se autoconsolă şi, ridicînd re- 
ceptorul, formă numărul medicului, legist: 

— Alo! Aristotel? Scuză-mă că te deranjez. A mai 
intervenit o mică „problemă“. / 

O scurtă relatare a celor întîmplate. În încheiere 


îl rugă pe Pahonţiu să tragă o fugă la spital şi să 


se intereseze și el de cazul lui Paulete Stamatin. 
După aceea a format numărul de acasă al lui Corciu. 
— Să trăiţi! i-a răspuns sergentul. 
— Treci pe la sediu, ia-ţi toate ustensilele şi vino 
la Albamont. E necesar să mai analizăm încă o dată 
camera. eră 


— La ordin, a strigat celălalt, cu toată forţa în 
receptor. 


„„Dacă totul se va sfirși cu bine, va trebui neapărat 
să-l propun pentru premiere“, a rostit Mitran Bunea 
mulțumit de devotamentul sergentului. 

— Aţi spus ceva? 

Trimisă de Olimp să aducă ţigările şi cafeaua, Dora 
Melinte intrase neobservată, așezîndu-se timidă cu 
tava în mină în faţa biroului. Dar, poate, cu ade- 
vărat intimidat era Mitran. Pentru a iesi din impas 
şi într-un fel pentru a se elibera de reala emoție 
care-l cuprinse, găsi necesar să-și impună condiţia: 
es e că aţi venit dumneavoastră! Mă gîn- 

Sil ei : E ie 5 de - 3 
pe apa ic Olimp să vă înștiinţeze că aş vrea 


— Plăcerea e de partea mea să vă servesc. 
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— Cit despre mine, sînt încîntat! recunoscu Bunea, 
dar nu despre asta e vorba. leri după amiază, aici 
în hotel... 

— A murit un om! completă Dora. 

— Văd că sînteţi la curent. 

— "Toată lumea e! Dora făcu un semn spre ziarul 
„Zori noi“ de pe birou. Se referea, desigur, la ştirea 
privind moartea lui Neagu Blebea. 

— Aaa! Da! presa locală este totdeauna promptă, 
dar noi, şi zicînd noi mă refer la instituţia pe care o 
reprezint, nu împărtăşim întru totul opinia reporte- 
rului. 

— Presupuneţi că... 

— Sîntem convinşi, nu presupunem. La mijloc 
e vorba de altceva. O crimă. 

Mitran Bunea pronunţase cuvîntul cu brutalitate. 
Uşor afectată Dora făcu un pas înainte. Se așeză 
pe fotoliu. Gestul o făcu să-și reciștige siguranta, 
poate şi pentru că sesizase cum privirea maiorului 
alunecase spre genunchii ei. În acel moment, semă- 
nau cu două mere aurii, răscoapte. 

— Îmi permiteţi? 

— Chiar voiam să vă rog, spuse Bunea, întinzîn- 
du-se peste birou şi oferindu-i bricheta ca să-și 
aprindă ţigara. 

— Merci! sînteţi foarte amabil şi asta mă face să 
fiu şi mai stînjenită. 

— De ce? 

— Mă tem că n-o să pot spune lucruri interesante. 

— Mă interesează orice. De pildă, discuţiile pe care 
le-aţi avut cu profesorul. Aţi fost la el sus? nu? 

— Da. Mă rugase tovarășul Caramfil. I-am dus un 


ceai. 


83 


— M-ar mai interesa, de asemenea, continuă maio- 
rul fără să ţină seama de intervenţia  Dorei, și 
împrejurarea în care aţi ajuns să vă fixaţi o întâlnire 
cu celălalt locatar. Cu Paulete. Dorei, amănuntul 
acesta îi provocă un frison. 

— Nu vă speriaţi. Logodnicul dumneavoastră nu 
va afla niciodată, încercă Bunea s-o calmeze. Pro- 
fesia mă obligă la discreţie. 

— Puțin îmi pasă. Îl cunosc. Nu-l cred în stare 
de o criză de gelozie numai pentru că un boșorog 
a fost bădăran cu mine. Cîţ despre relaţiile mele cu 
domnul inginer Neagu Blebea, ele n-au depăşit cadrul 
oficial. i 

— Cînd l-aţi servit ultima oară? 

— Alaltăieri. 

— Era şi Paulete în cameră? 

— Nu. Pe el l-am întîlnit pe coridor. 'Tocmai 
ieșeam. Și-a mărturisit regretul că plec. A spus că-i 
sînt suficiente zece minute lîngă mine, ca să se 
simtă mai tînăr cu un deceniu. 

— Mă rog, şi din amabilitate, în amabilitate, aţi 
ajuns la întîlnire. Aşa se întîmplă totdeauna. Foarte 
mulți bărbaţi şi cu osebire cei în vîrstă, sînt porniţi 
să considere amabilităţile femeilor frumoase, drept un 
avans. 

Mitran Bunea făcuse afirmaţia nu pentru a-l scuza 
pe Paulete, dar avea senzaţia că dialogul dintre el 
şi Dora începea să se subțieze, ca un sirop și nu-i 
plăceau siropurile. 

— Dacă nu mai aveţi altceva să-mi spuneţi, vă 
cer scuze pentru deranj, i se adresă Dorei, în înche- 
iere. 
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— Eventual, dacă îmi puneţi dumneavoastră între- 
bări. 

Dora se ridică. Se ridică şi maiorul: 

— Momentan, nu-mi dă mîna s-o fac. 

Se deschise uşa. Intră Olimp însoţit de Corciu. 

— Nu aici, sus în cameră, îl întimpină Bunea pe 
sergent, dar privirea lui o urma pe Dora: „Te legeni 
ca o dună de nisip / Cînd prin deşert adie, lin simu- 
nul“, recită în gînd. 

— De acolo venim! răspunse Olimp. 

— Şi? Lucruri noi? 

— Grozave! Cîteva mici zgirieturi, după aspect de 
dată recentă, ne îndreptățesc să presupunem, con- 
tinuă sergentul, că azi noapte cineva a încercat să-l 
viziteze pe Paulete. 

— O fi avut vreun motiv... S-o fi gîndit că de 
vreme ce Paulete a recunoscut singur că în zece 
minute l-ar reînţineri cu un deceniu, atunci, o noapte 
cu siguranţă l-ar fi putut trece dincolo de lumea 
copiilor. 

Nici Olimp și nici Corciu nu putură bănui la ce 
se referă Bunea. - 

— Analiza minuțioasă a încăperii este în măsură 
să înlăture orice urmă de îndoială în legătură cu 
scopul urmărit de vizitator: suprimarea lui Paulete 
Stamatin. 

— Ce te face să fii atît de sigur? Pe Olimp, inter- 
venţia la obiect a maiorului îl unse la inimă. În sinea 
lui avea o uşoară antipatie pentru Corciu: „la să 
te văd acum, tovarăşe sergent, pe unde scoţi cămaşa?“ 
Fireşte, Olimp se înșela. Corciu era o fire deschisă. 

— Există o dovadă clasa-ntiia! 
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—Și e, cumva, secretă? Ironia nu-l descurajă pe 
Corciu. 

— Secretă? nici vorbă, deoarece e probă mate- 
rială. Ea ne poate ajuta la a compune, desigur cu 
aproximaţie, portretul eventualului asasin. 

— Ascult. 

— Liliacul, răspunse Corciu. 

— Nu-nţeleg! 

— N-aţi fost în cameră? întrebă sergentul. 

— Eu nu. 

— În schimb, eu, da, răspunse Olimp. 

— Şi nu v-a reţinut nimic atenţia? Ceva ieşit din 
comun? Spiritul dumneavoastră de observaţie n-a 
sesizat o exagerare? 

— O! cum să nu! Florile, îşi aminti Olimp. Dora a 
zis: „E ca un cavou“. Dar din ordinul meu au fost 
puse. - 

— Ei, da! Cavou. Bine spus. Cineva pregătise 
totul ca pînă în zori camera să devină cavou. Florile 
de liliac au fost pulverizate cu cristale de narcoză. 
Asta nu aţi mai dat dumneavoastră ordin. Prin eva- 
porare şi umezeală soluţia trebuia să-l adoarmă și 
poate chiar să-l treacă în lumea celor drepţi pe 
Paulete. Aşa a gîndit, iniţial, de cu seară, criminalul. 
Ulterior s-a temut să nu intervină neprevăzutul şi 
atunci fie că s-a hotărît să se convingă la fața locu- 
lui, dacă totul merge bine, fie că i-a părut că moar- 
tea va surveni prea lent și, fiind, după toate probabili- 
tăţile îngrămădit, voia ca Paulete să dispară cît mai 
repede şi sigur. 

— Bravo! de trei ori bravo! deveni Mitran Bunea 
exuberant și-și aprinse o ţigară. Făcu imediat legă- 
tura între această supoziţie şi „accidentul“ la care, 
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prin hazard, fusese martor. Judecata lui Corciu 1 se 
păru profundă, capabilă să se susțină. Desigur exista 
în ea şi o mare doză de fantezie. 

— Dar vorbeai de posibilitatea unui portret apro- 
ximativ al ucigașului. Mă refer la cel pe care-l ai 
dumneata în vedere. 

— Pardon! Pe care o am. Prompt, sergentul a evi- 
denţiat, printr-o intonaţie aparte cuvintele „pe 
care of. 

— Susţii că e o femele? 

— Gindiţi-vă şi dumneavoastră, tovarășe malor. 
Corciu deveni patetic. Unui bărbat i-ar putea trece 
prin minte ideea cu narcotizarea florilor? Şi apoi 
celălalt element. Și el pledează pentru un tip laș, 


incapabil să lovească din faţă. Poziţia în care se afla 


cadavrul ne obligă să bănuim că Blebea a fost lovit 
pe la spate. Am mai văzut, din nefericire, crime 
comise de femei. Majoritatea recurg la otravă, la 
lovituri în timp ce victima doarme, iar altele și mai 
subtile, recurg la mîna amantului. E şi acesta un stil. 
Ce credeţi? 

— Formidabil! Nu mi-ar fi venit în minte să nar- 
cotizez florile. Olimp părea scos în afara oricărei 
putinţe de a reacţiona. De uimire maxilarul inferior 
i se relaxase, încît, fără să exagerăm, putem spune 
că administratorul rămase cu gura căscată. 

— Nu-i rău deloc! si afirmaţia lui Bunea era 
mai mult decît o concesie. Deschise exemplarul „Zo- 
rilor noi“ și se fixă asupra fotografiei, din care Neagu 
Plebea zîmbea. Privirea lui era captată de Achilina 
Torest. Bunea își reaminti, instantaneu, mirosul pu- 
ternic pe care el și Paulete îl sesizaseră la intrarea 
în cameră. Se întoarse spre Olimp Caramfil: 
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— Ascultă, tu, nu vreau să insinuez nimic, prin 
natura lucrurilor vii mai des în contact cu Dora Me- 
linte, spune n-ai observat, are obiceiul să se parfu- 
meze? 

—: Nu-mai mult decît celelalte femei. 

— Dar vreo preferință anume? 

— N-am observat! Crezînd că Mitran Bunea, pen- 
tru a sparge monotonia conversaţiei se hotărise să-l 
ia în focuri pe tema ..Dora Melinte“ Olimp recurse 
la o ironie. Te pot informa dacă vrei să-i faci un 
cadou, că la drosheria din colţ, pe Tomatelor, a sosit 
ieri o autocisternă. 


Amore non andare piu lontano. În hol cineva des- 
chisese portativul si vocea lui Claudio Villa răzbă- 
tea pînă la biroul lui Olimp. Rămas singur. Mitran 
Bunea se gîndi să facă o trecere în revistă a .corpu- 
rilor delicte“. Scoase biletele pentru festival (banc- 
nota de douăzeci şi cinci o dăduse lui Corciu pentru 
analiză dactiloscopică, iar mănușile le ținea la sediu). 
Le cercetă cu atenţie și, în carneţel își notă: R 3/9, 
ceea ce însemna rîndul trei, locul nouă. Ridică apoi 
receptorul aparatului telefonic şi formă un număr: 

— Alo! Biroul de organizare? Cu tovarășul pla- 
sator, cel] care se ocupă de evidenţa locurilor. 

La celălalt capăt al firului se lăsă o scurtă tăcere 
urmată de o rostogolire înfundată de sunete. Vocea 
celui căutat. 

— Da, îi răspunse Bunea. M-ar interesa cîteva 
date în legătură cu locul R 3/9... Da,... aşa ... în- 
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giner Blebea Neagu. Reţinute oficial prin recepţie... 
Poftiţi? 

— Vă pierdeţi timpul. Vă pot spune eu. Din seara 
zilei de șaptesprezece nu l-am văzut să fi mers la 
spectacol. Le-a luat degeaba. 

Întorcîndu-se în direcţia din care venise vorba, 
Mitran Bunea se nedumeri: 

— Cînd ai apărut? 

— Numai de cîteva secunde. Mi-au dat drumul, 
răspunse Paulete Stamatin. Micul bandaj care-i tra- 
versa în diagonală fruntea acoperindu-i arcada spo- 
rea nota ridicolă a înfăţişării sale. 

— Spune-mi cum s-a întîmplat? Bunea se referea 


la accident. 


— Mai e cazul? Doar s-a văzut. 

— N-am avut timp. A trebuit să mă feresc. 

— Reacţie normală! Şi eu ar fi trebuit... 

— Şi de ce n-ai făcut-o? curiozitatea lui Bunea 
era reală. 

— Nu spun. 

— E secret? 

— Nu, dar eticheta de nebun ar deveni pentru 
totdeauna irevocabilă. Tonul plîngăreţ al lui Paulete 
arăta că tristețea și dezamăgirea inginerului erau 
profunde. | 

— Nu obişnuiesc să etichetez. Numai gospodinele, 
toamna, cînd fac dulceţuri, aplică etichete borcanelor. 

— Poate. Dar în cazul meu. Eu însumi am în- 
doieli. Eram obosit. După o noapte de coşmar!... 

— Îmi plac lucrurile spuse direct. De ce să ne 
scărpinăm pe după ceafă! facem economie de timp. 
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Mitran Bunea îşi consultă ceasul şi văzu că mai 
erau doar cîteva minute pină la sosirea Achilinei 
lorest. Îl trimisese pe Olimp după ea. 

— Fie, dacă e neapărat necesar... Paulete făcu o 
pauză, ezită, dar apropiindu-se de masă şi sprijinin- 
du-se cu mina pe marginea ei, căpătă curaj. 

— Mi s-a părut că la volanul maşinii se afla Nea- 
gu Blebea. Neagu Blebea de aseară, de azi noapte. 

— Imposibil! 

— Poate oboseala... Poate n-ar fi rău să dorm 
citeva ceasuri. 

— N-am nimic împotrivă. Chiar m-am gindit la 
asta. Ce-ai zice de un mandat de arestare preventivă? 


Paulete nu sesiză sensul cuvintelor. Nu realiză în 


baza cărui temei ar fi avut dreptul să-l aresteze. 

„Şi, în tond, dacă are chef s-o facă, treaba lui, nu 
văd de ce mi-ar cere permisiunea? Puțin m-ar inte- 
resa dacă cel care-mi va pune cătuşele o face poli- 
ticos sau brutal. Politeţea nu schimbă esenţa“. Gîn- 
durile i se învălmăşeau sub frunte ca valurile reci 
şi tulburi ale unui riu de munte, învolburat de o 
aversă. 

— Nu am nimic în vedere, decit liniştea dumitale, 
reveni, cu o lămurire, maiorul. Desigur că e mai 
bine așa. Dar o să mai avem o discuţie, mai oficială, 
peste cîteva minute. 

— Cum doriţi. 


j 
Discuţia dintre Bunea şi Paulete fu înţreruptă de 


Olimp. Intrase să-l anunţe că totul e pregătit. 
— Cum a reacţionat? se interesă Bunea. 
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— Cine? 

— Achilina Iorest. 

— Nicicum. A spus „dacă prezența mea este ne- 
cesară“. O criză a făcut Agripin Roşunchis. Zicea 
că timpul costă bani. „Nu merg fără aprobarea re- 
dactorului șef, să fie clar“ mi-a răspuns. S-a do- 
molit doar cînd i-am spus: Tovarășul maior a şi ob- 
ținut această aprobare. 

— Bine că nu vrea şi-o citaţie. Sau că nu-i vine 
ideea să-și întrebe șeful. Ei şi, la drept vorbind nu 
mi-ar fi greu... 

Mitran Bunea se baza pe aceea că niciodată, în 
astfel de situaţii, oamenii nu prea obişnuiesc să-şi 
pună întrebări: „Cum, de ce?“. 

Chiar dacă se răţoiesc, fac crize şi au senzaţia că 
cineva le lezează orgoliul, contactul neprevăzut cu 
legea, în atari situaţii, faptul că ei iau, pe neaştep- 
tate, cunoştinţă de ceva grav, monstruos, îi deru- 
tează. E 

— Am chemat-o şi pe Zina Evsevie și pe bătriîn. 
Pe Nelson, cum îi zici tu. Poate-ţi vor fi de folos. 

— Prea bine. Bunea se simţea din cale afară de 
mulţumit constatind interesul pe care Olimp îl ma- 
nifesta pentru anchetă. E interesat, doar e în joc 
prestigiul localului, medită. 

— Mai e nevoie de ceva? 

— Aproape bine, totul. 

— Mi-ar face plăcere, dacă n-ai nimic împotrivă, 
n-aş vrea să-i stric duminica Rodicăi Vertebră, să 
mi-o trimiţi şi pe Dora Melinte. Poate mai e nevoie 
de o cafea sau altceva. Nu uitaţi, s-o anunţaţi şi pe 
văduva defunctului. O telegramă trimisă de voi, nu 
e atit de gravă, zise, de parcă putea îi ceva mai grav 
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decît moartea lui Neagu Blebea. Rugaţi-o să vină cît 
mai urgent, aici. Poate mîine stau de vorbă cu ea. 

Olimp se retrase. 

Rămas în aşteptarea Achilinei Iorest, Mitran Bu- 
nea se decise să treacă în revistă datele „cheie“, 
cum obişnuia să le spună, ale situaţiei. Își scoase pi- 
xul şi pe o bucată de hîrtie desenă un patrulater: 
camera, zise. După amiază, la ora trei, trei şi ceva, 
Pauletțe Stamatin pleacă. E grăbit. Un ultim control 
în faţa oglinzii. Şi cînd te gîndești că tipul nu prea 
are nimic de dandy în el. Cum ne putem înșela! 
Niciodată nu putem ști de unde sare iepurele. 

Neagu Blebea rămîne singur. Se bucură desigur. 
Găseşte momentul potrivit să-și sfilizeze opera. Ce 
gînduri l-or fi preocupat înainte da se întîlni cu asa- 
sinul? Nu încape nici o discuţie că trebuie să fi avut 
fixată o întîlnire. În ce scop? Nu-mi pot da seama. 
Poate mă ajută geamantanul, dus de Paulete la mi- 
liţie. Povestea lui este cam bizară, iar codiţa adău- 
gată s-o creadă el, nu eu. 

Dacă cineva, asasinul, a vrut să se convingă de 
efectul parfumatelor flori și eventual să mai împlinte 
un cuţit, asta e altceva, dar faptul că geamantanele 
ar umbla singure, e cu totul şi cu totul altă poveste. 

Mitran Bunea se strîmbă. Dacă i se părea normal 
să încerce să reconstituie mintal scena, care, după 
opinia lui se petrecuse în camera treisprezece, era 
totodată convins că o asemenea operaţie nu poate 
fi de mare folos. 

Întîmplări incredibile, petrecute în cursul nopții 


şi despre care luase ştiinţă din relatările lui Olimp: 


şi Paulete, neprevăzutul sau poate prevăzutul acci- 
dent sl sărui vietimă fusese Paulste Staraatin, eit 
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și unele prezenţe inexplicabile în arena confruntări- 
lor dintre el şi asasin sau asasini, îl obligau să con- 
sidere mult mai interesante pentru eventuale inves- 
tigaţii, zonele situate spre periferia cîmpului său de 
observaţie. Nu putea bănui pe nimeni anume. Tot 
atît de suspectă putea fi și Dora Melinte, prea se 
învîrtea în iureșul întîmplărilor, cît şi Achilina Iorest, 
al cărei contact cu Blebea putuse fi și el o simplă 
chestiune de hazard. Dar dacă... „unui bărbat i-ar 
putea trece prin minte ideea cu narcotizarea flori- 
lor“ reveni în memoria maiorului, ca un semnal 
de alarmă, întrebarea pe care o pusese, sub forma 
unei figuri de stil, în cursul micii sale prelegeri, ser- 
gentul Corciu. 

Uşa biroului se deschise. şi, introdusă de Olimp, 
intră Zina Evsevie. 

— Luaţi loc, o invită Bunea. 

— Vă mulțumesc. Tot timpul șed. Avantajul sau 
dezavantajul meseriei, spuse. 

— Ieri după masă, aţi avut mult de lucru? 

— Totdeauna avem. 

— Totuși, cel puţin acum — sublinie maiorul — 
cînd toate camerele sînt ocupate și nu mai aveţi 
clienţi noi, nu e corvoadă. Daţi chei şi primiţi chei. 
Eventual cîte o informaţie. 

— Nu-i chiar atît de simplu. 

— Desigur. De ce să fie simplu cînd se poate com- 
plica. Parcă Dali spunea: „Urăse simplitatea în toate 
formele ei de manifestare“ nu? 

— Cine? se interesă Zina. 

— Dali, repetă Bunea. 

— Nu ştiu, nu-l cunosc. 

— N-are importanţă. Nu de asta v-am ehemat. 


Dorim o informaţie referitoare la cheia de la camera 
treisprezece. E j 4 i 
_— De aseară nu a mai lăsat-o nimeni la recepţie. 
Azi noapte, domnul Paulete ... . A 
— Ştiu. Ieri după masă pe la ora cinci domnul 
Paulete a ridicat-o de la dumneavoastră. Vă amin- 
tiţi? $ SR 

— Am memorie bună, se lăudă fata. 3 

_— Înseamnă că ne puteţi spune și cine a lăsat-o. 

—— Cum să nu! locatarul celălalt, domnul mai în 
vîrstă. 

— Blebea? A 

— Da, dinsul. Nu personal. Era în hol, stătea de 
vorbă cu Achilina Iorest. Sg PF 

— Pe la ce oră? Înainte sau după trei? 

— N-aş putea preciza. 

— și Mae | 

_— A venit băiatul de la lift. Mi-a adus cheia de 
la camera treisprezece. 

— Pe urmă? 

— Nimic. i : 

— N-aţi văzut unde şi cu cine a plecat profesorul? 

— N-am fost atentă. Bunea îşi aprinse o ţigară. 
I se părea curioasă mărturia Zinei Evsevie. Neagu 
Blebea fusese găsit în pijama. Este posibil ca, între 
timp, să se fi întors, sus, fără să ridice cheia de la 
recepție? da, 

— Dacă aşa s-a întîmplat, este clar că în mod de- 
liberat a lăsat ușa deschisă și s-a folosit de strata- 
gema cu predarea cheii din precauţie. Pentru mas- 
carea unei vizite. NE 

_— Nu e exclus să fie vorba de, să zicem, o aven- 
tură. Olimp asistase la dialogul lui Bunea cu Zina 
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(maiorul nu-şi mărturisise dorința de a rămîne sin- 
gur) și, bănuind la ce se gîndea amicul său, a încer- 
cat să-i ofere o nouă pistă. 

— Nu te pot contrazice. Demnă de toată aprecie- 
rea, dacă optăm pentru asemenea variantă, este in- 
tuiția lui Corciu. Eu consider că mă şi aflu în po- 
sesia indiciului deschizător de drumuri. Am în mînă 
capătul firului. 

— Și atunci? 

— Care „atunci“? îl imită Bunea pe Olimp. 

— Cum rămîne cu Taunus-ul şi atentatul la viaţa 
lui Paulete, cum rămîne cu geamantanul, ce facem 
cu hilarul cucui din creștetul lui Veniamin Pomadă? 

—.Nu mă interesează. Pot fi simple coincidenţe. 

Mitran Bunea ştia din experienţă că nu e nevoie 
să corelezi neapărat toate elementele care apar la 
un moment dat. „Dispersează atenţia“, obişnuia să 
răspundă acelora care sufereau de meteahna asocia- 
ţiilor, analogiilor picante. Dacă între un lucru şi altul 
există vreo legătură, putem fi siguri că aceasta nu 
ne va rămîne străină, în cursul cercetărilor. Nu tre- 
buie forţată nota. Niciodată. 

— Trimite-mi-o te rog pe Achilina Iorest şi la- 
să-ne singuri. 


XIII 


Cînd a intrat Achilina Iorest, Bunea era ocu- 
pat cu schimbarea benzii la magnetofon. Îl instalase 
dinadins pe birou la vedere. 
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— O! se niiră cîntăreaţa. Banda magnetică face 
carieră şi în justiţie?! la z 

— Diferenţa se referă la scop, domnişoară. Rare- 
ori înregistrăm melodii. 

— Nu mă îndoiesc. pi UE 

— Deşi, reluă Bunea, am fi preferat să vă fi in- 
vitat la o audiție, recurse la compliment, pentru a-i 
crea Achilinei senzaţia că ceea ce urma să aibă loc 
nu era ceva deosebit de grav, pentru a o face să se 
simtă în largul său. : : i 

— O pot face eu, dacă sînteţi dispus. Am înregis- 
trări bune. Sper, diseară, să imprim şi pe Linda. 

— Pe cît de mare va îi insistența dumneavoastră, 
cu atît mai profund regretul meu. O mulţime ce 
treburi mă obligă să vă refuz. A 

— Îmi pare rău, mărturisi cîntăreaţa, plăcut sur- 
prinsă de politeţea maiorului. 

— Apropo, ştiţi de ce v-am chemat? . 

Bunea se hotări să abandoneze subiectul cu fran- 
cheţe. Sconta mult pe „efectul schimbării foii“. 

— Sper să aflu. i î E 

— Aici, în hotelul Albamont, ieri după masă s-a 
comis o crimă. Inginerul Neagu Blebea, profesorul, 
cum era poreclit, a fost asasinat cu cruzime. 

— Nu insistaţi, sufăr cu inima. 

— Şi profesorul suferea. Se pare că era îndră- 
gostit. ) , 

— Nu-mi dau seama la ce vă referiţi. N-am nici 
o legătură cu faptele despre care vorbiţi. Nu știu. 
N-am văzut nimic suspect. 

— Dar l-aţi cunoscut pe profesor. 

— Nu m-au interesat niciodată profesorii, dom- 
nule. Sînt prea didactici. 


— Nici banii? 
— Banii? Nu uitaţi domnule, fac artă. Vreau să 
cred că n-am fost invitată aici pentru a îi jignită. 

Ce vreţi să insinuaţi? 

— Nimic. E bine să aflaţi, dacă în adevăr nu ştiţi, 
că Blebea nu era un simplu profesor. Ci inginer. 
Inginer inventator. 

— Tehnica mă lasă rece! 


— Tehnica poate, profesorul se pare că v-a inte- 
resat. 


— Domnule! 

— Uite ce e, stimată domnişoară, zău că nu pricep 
de ce vă încăpăţinaţi să susțineţi că nu l-aţi cu- 
noscut pe inginerul Blebea. Ce-aţi făcuţ ieri după 
masă, în jurul orei trei? 

Mitran Bunea despături ziarul „Zori noi“ şi-l în- 
tinse Achilinei arătindu-i cu degetul fotografia: 

— Poftiţi! 

Cîntăreaţa uimită, îl luă şi se aşeză în fotoliu. 
Abia în momentul respectiv Bunea simţi că în came- 
ră mirosea strident a parfum. „Levănţică“, partum 
de “Levănţică” şopti şi privirea lui deveni insisten- 
tă, siredelitoare, spre a nu scăpa reacţia Achilinei. 
Spre surpriza lui, cîntăreața luă o mină inocentă. 

— O, bătrînelul, simpaticul academician. Nici nu 
ştiam că-l chema Blebea. 

— E o linie pe care nu vă recomand să insistaţi. 
E în interesul dumneavoastră. 

— Doar nu cumva, bănuiţi că aş fi amestecată? 
Nici nu ştiam că a fost asasinat. Regret. Sincer re- 
gret. Era un om bun la suflet. ” 

— Larg de-a dreptul. 
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— N-o să ajungeţi la nici un rezultat, gîndind 
astfel. 

— Nu vă aflaţi în acest birou ca să-mi daţi sfa- 
turi, domnişoară. Cînd şi unde l-aţi cunoscut pe 
Neagu Blebea? 

— Nu l-am cunoscut. 

— Nu cred. N-o să-mi spuneţi că fotografia e 
trucată, că nu sînteți dumneavoastră cea surprinsă. 
de reporter. 

— Nici prin gînd nu-mi trece. Dar pe Blebea nu 
l-am cunoscut. 

— Cum? 

— Depinde ce înţelegeţi prin a cunoaşte, cînd 
numiţi astfel relaţia dintre un bărbat și o femeie. 


Achilina Iorest îşi recîştigase verva. Era pentru . 


prima dată cînd Mitran Bunea se simțea plictisit 
de spiritele cuiva. 

— 'Treceţi la obiect. Teoriile mă interesează mai 
puţin. Cînd, unde, asta v-am întrebat. 

— Am stat de vorbă zilele trecute, în hol. O dată 
am fost şi la cafea. Acolo, probabil, ne-a surprins 
reporterul. Numai atît. Nu-mi stă-n fire, să-mi plimb 
de mînuţe, prin parcuri, admiratorii. Sinteţi con- 
vins, nu, că în ceea ce-l privește pe bătrinel, cam 
asta s-ar fi putut întîmpla? 

— Depinde. Bunea rostise un cuvînt la întîmpla- 
re, fără a crede prea mult în ceea ce spunea Achi- 
lina. Vă mai rog, continuă, să-mi spuneţi unde aţi 
fost ieri după-masă în jurul orei trei. 

— La film. Răspunsul mecanic, automat, parcă 
dinainte pregătit al Achilinei, nu era de natură 
să-l convingă pe Mitran Bunea. Dar fusese obligat 
să-l accepte. 


— Singură? 

— Ca şi. 

— Ce-nseamnă „ca şi“? 

— Înseamnă că am fost cu Agripin Roșunchis. 
Mai precis voia să vină şi el. Eu i-am propus. Dar 
a avut treabă la foaia lui. M-am dus singură. 

— Poate aveţi şi o dovadă? 

— Poate. 

— Vă rog, încă o dată, vorbiţi mai clar. 

— Poate, am spus, că nu ştiu dacă le mai găsesc. 

— Ce să găsiţi? 

— Biletele lui Agripin. Erau la mine. Nu le-am 
mai vîndut. Nu umblu cu găinării. Dacă nu am fă- 
cut curăţenie, nu prea obișnuiesc (Achilina începu- 
se să scotocească prin poşetă întorcîndu-și lucruri- 
le pe dos), să... Da! Le-am găsit. 

— Mi le puteţi lăsa mie? Vi le plătesc. Insistă 
Bunea întinzînd mîna după ele. 

— Tot le-aş fi aruncat. Și v-am mai spus: fac 
artă! Nu sînt interesată financiar. Asta e un joc al 
spiritului. 

Dantura puternică a Achilinei, sînii cu mult mai 
rotunzi decît ideea de maternitate, întreaga înfăţişare 
a cîntăreţei putea inspira orice, în afară de spirit. 
Bunea adoptă, însă, poziţia duhovnicului ascet. 

— Vă mulţumesc, dar vă rog să mai zăboviţi cî- 
teva minute prin apropiere. 


Următorul care întră fu Paulete Stamatin. Bunea 
părea edificat asupra rolului pe care soarta, nepre- 


văzutul, îl hărăzise inginerului. Întrebările erau de 
circumstanţă: 

— Domnule Paulete, dumneata pretinzi că ieri 
după masă, în jurul orei trei, ai părăsit camera. 

— Întocmai s-a şi întîmplat. 

— Nimeni nu poate garanta. 

— Dacă vă spun? 

— Nu sînt obligat să pun preţ pe cuvinte. 

— N-am de ce să mint. 

— În schimb, eu n-am dovezi! Întîlnirea! Cine şi 
cum poate dovedi că te-ai prezentat, în realitate, la 
locul întîlnirii? Povestea cu geamantanul. E atît de 
fantastică încît prefer s-o consider un vis. 

— Un geamantan care se află la miliţie, tot vis 
e? Eu l-am dus acolo. 

— Un geamantan care — fac o concesie — ar fi 
aparținut lui Neagu Blebea, se află, acum, la miliţie 
şi că el ar fi fost dus acolo de dumneata, nu rezolvă 
mare lucru. Cum ai ajuns în posesia geamantanului? 

— Am povestit pe larg. 

— Şi dacă nu cred? Dacă-mi convine mai mult o 
altă variantă. De pildă, că azi-noapte, în loc să dor- 
mi, ai făcut un drum pînă la gară. 

Ec N-am avut și n-o să am niciodată nostalgia 
gărilor, spuse, ca o scuză, Paulete. Am citit odată 
nişte versuri proaste ale unuia care dădea într-una 
cu trenurile și gările. M-am lecuit de atunci. 

_— Dar te simţi atras de poezia filozofică, vocaţia 
infinitului, a neantului, nu? 

Îi întinse lui Paulete coala de hîrtie pe care se 
aflau versurile scrise de Blebea. 

— De unde o aveţi? 
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_—_ În nici un caz n-au adus-o americanii de pe 
Lună. 

— întreb, pentru că Blebea a compus-o ieri dimi- 
neaţă. Mi-a cerut părerea. Știţi, poate aţi observat. . 
am boala lui Ovidiu. Tot ce vorbesc, uneori, sau 
scriu, se face vers. Profesorul a observat şi mi-a 
cerut părerea. 

— L-ai criticat aspru? 

— Nu mi-a plăcut. V-am spus doar. Sînt adeptul 
rimei. 

Figura pleoştită a lui Paulete devenise ceva mai 
vioaie. Negul de pe nas începuse să tresalte. „Sensi- 
bilitate, nu glumă“ observă, ironic, Bunea. Ceea ce 
îi spunea însă, Paulete, dacă era adevărat, şi nu prea 
existau temeiuri de suspiciune, măcar în această, pri- 
vinţă, îl întrista. Sperase că poezia poate fi utilă, ca 
un fel de test psihologic, asupra stării victimei înainte 
de întîlnirea cu asasinul. Abandonă ideea şi se gindi 
să-l atace frontal pe Paulete. Uzind de un truc, Pau- 
leţe n-avea de unde să ştie că bancnota de douăzeci 
şi cinci, luată de la individul de servici la bagaje 
de mînă, fusese deja predată lui Corciu. Scoase o 
hîrție de douăzeci şi cinci şi o aşeză pe birou. 

— Ştii ce-i asta? 

— Nu-i greu de ghicit. 

— Mai ales pentru dumneata. n 

— Bineînţeles. N-am atit de mulţi bani încît să 
manevrez numai sute, strecură Paulete o înțepătură. 

— N-aş zice. Cînd cineva îşi permite să dea două- 
zeci şi cinci de lei unui bătrîn! 

— Nu-nţeleg insinuarea. Paulete clipi des cu tea- 
mă. 
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— Sint banii pe care i-ai lăsat azi-noapte în schim- 
bul geamantanului lui Blebea. 

Maiorul se hotări să joace riscant ca la poker. 

— N-are rost să te dezvinovăţeşti. Nici n-ai avea 
cum și nici n-ar avea rost să-mi suprasolicit nervii, 
spre a te convinge. să recunoști. O să fii pus faţă-n 
faţă cu omul. 

Negul de pe nasul lui Paulete începu să se irite. 
Forma și culoarea lui deveneau agresive. Bunea, pe 
care detaliul îl amuză, simţi că nu mai suportă si- 
tuația. O inexplicabilă pornire îl îndemna să pună 
mîna pe o lamă și „hîrș«... Continuă: 

— Un lucru îmi este neclar. Ce te-a-ndemnat să iei 
geamantanul și-apoi să-l predai la miliție. Cred c-ai 
făcut-o numai după ce ai sustras un anume lucru. 
Dar ce? şi de unde ai luat recipisa? 

— Sfinte Sisoe! biigui Paulete. Înseamnă că sînt 
bănuit. Protestez! 

— Din păcate sau din fericire, cum vrei s-o iei, 
știu mai mult decît se vede! 

Ar fi vrut să-i dea lovitura decisivă. dar n-avea 
cum. Paulete izbucnise în plîns. Umerii i se fleșcăi- 
seră şi, așa, tremurînd în sughiţuri prelungi şi cău- 
tindu-şi batista să se șteargă la ochi, inginerul se- 
măna cu un ghemotoc de cîrpe. Lui Bunea i se făcu 
silă. Apăsă pe butonul soneriei şi după cîteva clipe, 
în prag, apăru Olimp: 

— Oferă-i un pahar de apă domnului și condu-l. 


Agripin Roşunchis păși în biroul lui Olimp, ţanţoșş, 
cu nasul ridicat în sus, ca un tip conştient că de el 
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depind multe pe lume. Avea totdeauna sentimentul 
că el este cel care a pus primul coadă la prună. 

— Permiteţi, i se adresă lui Bunea și se aşeză în 
fotoliu, Apoi, ca amintindu-și de ceva: Doamne, dar : 
ce se întîmplă aici? 

— Nici eu nu ştiu. Mai precis nu ştiu totul. 

Mitran Bunea nu înţelegea dacă Agripin se referea 
la aceea că Achilina lorest ieşise, poate nu foarte 
bine dispusă în hol, nu era exclus să i se fi „plins 
pentru faptul că sensibilitatea îi fusese încercată fără 
menajamente, sau pusese întrebarea numai pentru 
că îl văzuse pe Paulete în halul acela. 

— Vă pot ajuta cu ceva? Mă-ndoiesc. d 

— Nu v-am chemat să vă-ndoiţi, replică Bunea 
şi faptul îl surprinse neplăcut pe Agripin. ; i 

— Sincer, nu văd cum, încercă el să repare si- 
tuaţia. ti 

— Răspunzîndu-mi la două întrebări. Unu: de ce 
aţi refuzat invitaţia Achilinei la film? Doi: cum, l-aţi 
cunoscut pe Paulete Stamatin şi ce părere aveţi des- 
pre el? Atit. i, 

— La film? Da. Achilina îmi propusese să vedem 
împreună „Fuga“. Un fel de fantezie, care pe mine, 
cu preocupările-mi cunoscute, nu m-ar fi interesat. 


— Invitaţia Achilinei, însă... nu vă putea fi in- 
diferentă. E. 

— Nici n-am vrut să spun asta. 

— Atunci? 


— „„Quando un amore nasce e tennere come un 
fillo d'erba: Treburi legate de profesia mea, adăugă 
Roșunchis, m-au silit să refuz amabila invitaţie. În 
ce-l priveşte pe domnul inginer Paulete Stamatin 
l-am cunoscut în biroul redactorului șef. A adus la 
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noi un studiu. O invenţie în materie de vehicule ba- 
zate pe perna de aer. Ceva legat de aplicabilitatea la- 
serului in orientarea şi conducerea lor automată. Un 
fel de revoluţie tehnică cu efecte practice, conside- 
rabile: Reducerea poluării atmosferei, descongestio- 
- narea oraşelor, evitarea accidentelor, şi cîte şi mai 

cîte. O să apară un rezumat în revistă. Desigur, prin- 
cipii generale. Fără a se intra în detalii. Secrete eco- 
nomice, ce vreţi? 

— Paulete, omul, v-a reţinut prin ceva? 

— Un tip bizar. Ca orice creator autentic. Agripin 
Roşunchis avu tendinţa să deraieze. 

Mitran Bunea îl simţi şi sistă discuţia. 


* 
3 


Cu gesturi precipitate, fără să ţină seama de ex- 
presia de nedumerire care se întipări pe faţa lui 
Olimp, Bunea decuplă magnetofonul, îşi viri lucrurile 
în servietă şi ieşi. Străbătu în cîteva minute holul, 
iar apoi, urcînd scările, la primul etaj, se opri în 
faţa camerei paisprezece. Apăsă pe sonerie. Dincolo 
biziitul metalic al clopoţelului stirni cîteva mişcări 
nedesluşite. Uşa se deschise şi capul blond al Nim- 
fodorei se arătă, întrebător. În spatele ei, tot atit de 
surprinse, Minodora şi Mitrodora. 

— Maiorul Mitran Bunea. 

Cîntăreţele priviră cu neîncredere legitimaţia, dar 
răsuflară uşurate. 

— Poftiţi! spuse Nimfodora. 

— Vai, să ne scuzaţi, o acompanie, cu glasu-i pi- 
țigăiat Mitrodora. 

— La noi e puţin deranj, se explică şi Minodora. 
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— Nu, mulţumesc, nu întru! Precizarea le căzu 
bine, dealtfel şi lui Bunea. De dincolo răzbătea pină 
în hol aer închis, aromat în tot felul de nuanţe, greu 
de identificat. Predomina crema „Nivea“. 

— Voiam o simplă întrebare. leri după masă aţi 
fost în cameră în jurul orei trei? 

—  Daaaa, răspunseră cele trei, într-un glas. Bu- 
nea se sperie: „Dacă o ţin într-un cor, n-am făcut 
nici o afacere“. Căută un ton care să sugereze dis- 
creţie. Nu cumva, de dincolo, au răzbătut, ştiţi, pe- 
reţii nu prea au o izolare fonică deosebită, ceva 
zgomote, pînă la dumneavoastră? 

Moment de tăcere. Cele trei cîntăreţe schimbară 
priviri încărcate de sensuri. 

— Ştiţi, cum să vă spunem, nu ne-a plăcut nicio- 
dată să intrăm în poveşti. 

— Nu e vorba de bîrfă. Alături de dumneavoastră 
a fost omorît un om. Nu găsesc deplasată ideea de 
a vă întreba dacă nu cumva aţi auzit ceva, dacă aţi 
observat lucruri suspecte. 

— Azi-noapte, strigă Nimfodora. 

— Azi-noapte. 

— Azi-noapte, da! Administratorul, ca apucat, bă- 
tea cu pumnii în ușă. 

— Altceva? 

— Știm noi! spuneţi ce doriți. 

— Teri, spre exemplu, sau alaltăieri. N-aţi văzut 
ceva nefiresc, vreo vizită? 

— Ca orice bărbat, insinuă Nimfodora. 

Pe Mitran Bunea afirmaţia nu-l lăsă indiferent. 

— Deci, cînd omul are arginţi la tîmple și arginţi 
în buzunar! 

— Mai ales... 
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— Taci! Ai văzut ceva? las-să spună Minodora. 
Ea a văzut. 

— Ce-aţi văzut, domnişoară, interveni Bunea. 

— Nimic, nu vreau să pornească de la mine. Alal- 
tăieri, Achilina ... 

— l-a făcut o vizită profesorului? maiorul gindi 
că e pe punctul de a obţine o informaţie prețioasă. 
Dacă l-a vizitat pe profesor, şi ţine ascuns faptul, e 
sigur că are vreun motiv. 

— Nu pot băga mîna-n foc! Dacă a fost sau nu 
înăuntru dacă a stat mult, sau puţin. Nu pot şti, ezită 
Minodora. Adevărul e că am văzut-o cu profesorul 
în faţa uşii. Discutau „in-alto“, am deschis şi am ru- 
gat-o să modereze:sonorul. Noi avem nevoie de liniște. 

— Nu vă puteţi plinge. Profesorul era un om 
tăcut. 

— Uneori. 

— Nu făcea scandal. Munca ştiinţifică n-are ne- 
voie de vocalize. 


— Are sau n-are, nu ne priveşte pe noi. Ieri după 


masă, însă, domnul profesor se pare că a avut ne- 


plăceri cu cineva. Se mai întîmplă. Bătrinii se mai 
pierd uneori cu firea. 

Tendinţa Minodorei de a trage după fiecare afir- 
maţie o concluzie, i se păru ridicolă lui Bunea. De- 
sigur şi pentru că Minodora începuse să semene cu 
o vietate absurdă. Ceva între oaie şi capră, şi încercă 
să-i reteze avînturile meditative. 

— Domnișoară, i se adresă, te rog să fii concisă. 
Nu există nici un motiv ca să vă exprimaţi în para- 
bole. Promit să păstrez, pe cît posibil, tăcere în legă- 
tură cu declaraţia dumneavoastră. 
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— Nu s-a întîmplat nimic grav. Impresia pe care 
am avut-o ascultînd duelul de replici, răzbătea des- 
tul de violent prin zid, a fost că eo simplă ceartă. 

Bunea împărtășea şi el părerea Minodorei, pentru 
că aspectul camerei, aşa cum i se înfăţişase lui şi 
lui Paulete numai la cîteva ore după crimă nu pleda 
pentru o „scenă tare“. 

— Frînturi de fraze n-aţi reţinut? 

— Mi s-a părut. 

— Ce anume? 

— Că la un moment dat profesorul i-a spus ce- 
luilalt sau celeilalte. 

— Ce i-a spus? 

— Te omor sau aşa ceva. 

— Ce oră era? 

— Trei şi jumătate, patru răspunse Minodora. 


* 


Cînd s-a întors, jos, în hol, înainte de a intra în 
biroul lui Olimp, Mitran Bunea s-a simţit urmărit 
de privirile întrebătoare ale celor care-l aşteptau. 

Achilina Iorest cu ţigara aprinsă gesticula aprins 
cu Agripin Roşunchis care, aşezat pe o banchetă ta- 
piţată cu piele neagră, părea un om sfîrşit. Ceva mai 
încolo, retrasă, Dora Melinte. Venise şi Nelson. Ne- 
dumerit și foarte supărat că i se dăduseră peste cap 
Planurile, duminica avea obiceiul să meargă la pes- 
cuit, cerea explicaţii Zinei Evsevie. Pe fată, întîm- 
plările o depășeau. Doar Paulete Stamatin găsise un 
prilej de veselie. Se amuza făcînd. bancuri pe seama 
faptului că Linda se afla pusă în indisponibilitatea 
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de a susţine concertul. Îşi rătăcise, nimeni n-avea 
cum să ştie, pe un aeroport internaţional, valiza cu 
partiturile. Întîmplarea îl distra pe Paulete. Toţi cei 
de faţă: Dora, Achilina, Agripin şi chiar Zina Evsevie 
priveau cu suspiciune comportamentul caraghiosului 
inginer. Grupul se unise într-unul singur, o unică 
întrebare: „Cine?“ Şi cum nu se întrevedea un răspuns 
neliniştea care-i cuprinsese părea a fi fără margini. 
Existau şi unele momente de uitare, dar era suficient 
un gest, un cuvînt ca starea de tensiune să revină 
şi odată cu ea şi suspiciunea. În particular, fără să 
şi-o mărturisească, fiecare îl suspecta pe celălalt. 
Zinei Evsevie, pentru care Dora reprezenta un fel 
de situaţie privilegiată la Albamont, i se ivise ocazia 
să-și manifeste deschis şi fără să poată fi acuzată, 
repulsia faţă de o asemenea creatură. Olimp pe altă 
parte, învîrtindu-se de colo-colo printre ceilalţi, fier- 
bea împotriva lui Paulete Stamatin. 

— Ei?! îl întîmpină el pe maior. Voia să ştie ce 
surprize au mai apărut, ce fapt grav îl determinase 
pe Bunea să întrerupă audierea celor prezenţi. 

— Vino înăuntru şi cheamă-l şi pe Paulete, îi şopti. 
După aceea intră şi se aşeză la masă. Stătu cîteva 
chpe cu capul sprijinit în palmă. N-avu timp să me- 
diteze prea mult. Olimp şi Paulete intrară şi ei. 

— Domnule Paulete, îmi pare rău, îmi pare rău 
că-mi oferi prilejul să mă îndoiesc de sinceritatea şi 
bunele dumitale intenții. 

— Dar ce s-a mai petrecut domnule? Paulete îşi 
simţi picioarele cuprinse de un tremur uşor. Cuvin- 
tele maiorului erau pentru el ca o ploaie cu grin- 
dină. 
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A u eu trebuie să răspund la o asemenea între- 
bare. li ti domnule Paulete. De ce-ţi viri nasul 
unde nu-ţi fierbe oala? De ce te amesteci în treburi 
care nu te privesc?! Sau dacă te privesc spune-o 
deschis și argumentează-le. 

Mitran Bunea deveni agitat. Ca să-şi înfrîngă sta- 
rea începu să se plimbe prin cameră. Se opri în faţa 
lui Paulete şi-l fixă cu privirea. 

— Domnule Paulete, dacă vă mai amintiţi, îmi 
sînteţi dator cu un răspuns? 

— Apropo de ce? 

— Apropo de geamantanul lui Neagu Blebea. 

— Desigur, da... 

— Nu vorbe. Fapte. Aştept aici. Zece minute. Nici 
o secundă-n plus. 

— Vă rog să-nţelegeţi .. . 

— Fapte, am spus. Vorbele, de-acum, nu-şi mai 
au rostul. Frunze-n vînt! mai spuse urmărindu-l pe 
Paulete care, vinăt sau verde la faţă, o culoare greu 
de precizat, se îndrepta spre uşa biroului. 

— Nu uitaţi, domnule Paulete, zece minute numai, 
repetă Bunea şi, după aceea, către Olimp: 

— Roag-o pe Dora să-l conducă! Prezenţa ei 
poate-l mai ajută să-şi alunge gindurile negre. 


* 


La scurt timp, Olimp se afla, din nou, în birou. 
Expresia feţei lui trăda uimire. 

— Au plecat? rupse maiorul tăcerea. 

— Da, sus în cameră! 

— Excelent! 

— Nu pricep o iotă. Ce i-ai cerut lui Paulete? 
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— Răbdare, puţină răbdare. Mi-am 0/piatră 
tă! : . Mi-am luat o/piatră 
de pe inimă, declară Bunea şi, răsfoi i câ 
fe pepu şi, răsfoindu-şi carnetul, 
— Unde rulează „Fuga după iepurii velzi?a 
— Cum? / 
— Unde rulează filmul „Fuga după i ji 25 
sau ţi-a slăbit auzul? au E pica 
— Aaa! nu merg la filme. N-am timp. Mi-ai 
pl 3 . Mi-ajun 
e <3 explică omul. Dar Rt Agatat ri 
e taclale. Despături ziarul şi se uită i 
„filmele săptămînii“. : e PE aa 
— Fă-mi legătura cu responsabilul de 1 
i Arta“ 
Olimp se şi afla lîngă telefon. Pest clipă 
i ; e o cl 
îl avu pe responsabil: pecaiii 
— Alo? Maiorul Mitran Bunea la telefon! Spu- 
ne-mi te rog, cum pot afla, dacă ieri la ora trei o 
a persoană a vizionat filmul? Cum? ... Cine?... 
sa î- Iorest. Da, cîntăreaţa de muzică ușoară... 
— N-a fost, deci! trinti Bunea rec î 
Se eptorul în furca 
— Responsabilul nu le poate ști îndoi 
CE, p şti pe toate, se îndoi 
— Nu totdeauna. Dar ieri s-a nimeri 
Et - erit pe la ora 
trei pe acolo. În preajma intrării. Crezi că o persoană 
ca Achilina i-ar fi putut scăpa? 
— Nu-i regulă. 
— Nu-i regulă, atît doar că Achilin 
Nu gulă, a a Iorest n-a 
fost ieri i vea la film. Şi nici nu putea de 
vreme ce la ora trei Zina Evsevi ăzut-o î 
ied e a văzut-o în hol 
— Dar biletele? 
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Ra biletele erau importante. O manevră, 
nu-nţelegi? 

— Nu, recunoscu Olimp. Au început să se întîmple 
lucruri care nu le mai înţeleg. 

Uşa biroului se deschise și Paulete Stamatin intră. 
Sub braţul drept ţinea un dosar. De cum dădu cu 
ochii de el, Bunea se bucură: 

— Aici, lasă-l aici, arătă cu mina spre birou. 

Paulete tremura. Negul de pe nas, roşu, luase pro- 
porţii amenințătoare. 

— 'Tovarăşe maior! Doar nu cumva... Vă rog, 
ştiţi, situația mea ... Bilbiieli de om strîns cu ușa. 

— Fără explicaţii. Pînă acum ai avut tot timpul. 
Lasă-l pe birou.. O să mai stăm de vorbă. 

Mitran Bunea îl invită să aștepte afară, cu ceilalți. 
în birou se făcuse zăpuşeală şi Olimp avu senzaţia 
că e prea puţină lumină. Aprinse veioza. 

— Nu-i nevoie, dioptriile mele sînt excepționale. 
Văd foarte bine. 

— Şi eu aş vrea să văd. 

— Ce? 

— Ce o să se întîmple. Ce faci cu dosarul ăsta 
misterios? De unde vine şi ce cuprinde? 

— Îi împărtăşesc curiozitatea. Mitran Bunea își 
scoase batista şi cu meticulozitate, cu dichiseli, insta- 
lîndu-se cît mai comod la masă, așa cum ar proceda 
un tip care s-ar pregăti să citească o nuvelă polițistă, 
își șterse lentilele ochelarilor, apropie dosarul și-l 
deschise. Apoi se aplecă peste prima pagină și... 
bătu cu pumnul în masă. Bravo! Nemaipomenit! Am 
făcut o treabă bună. Aprinzîndu-şi ţigara se ridică 
şi începu să se plimbe prin încăpere. Zimbea. 
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— Eşti derutant! De-a dreptul derutant, întări 
Olimp. Bunea păru mirat:. 

— Cum? Chiar nici acum nu pricepi? 

— Nu! 

— Uită-te la astea. Luă dosarul şi-l întinse conta- 
bilului. Erau vreo treizeci de file bătute la maşină: 
E Nu-i nevoie să citeşti tot. Contează și foaia de 
titlu. 

Olimp răsfoi încordat. Pe prima filă, numele lui 
Neagu Blebea, sus. Aşa cum se obișnuiește pe prima 
foaie a cărţilor. La mijloc, titlul lucrării. Citim: iaa 
serul în orientarea şi dirijarea vehiculelor bazate pe 
perna de aer&. 

— Mare lucru! 

— E foarte mare, îl avertiză Bunea. E vorba de o 
invenţie. S 

— Nu văd legătura. 

— Simplă. Dosarul provine din geamantanul pro- 
fesorului. De acolo l-a luat şi Paulete Stamatin. 

— Poate i l-o fi dat profesorul! 

— Nici vorbă. A mărturisit-o chiar Paulete. Dar 
treaba ştii care e? 

— Dacă-mi spui. 

— La redacţia revistei „Icarus“ se află depus ma- 
nuscrisul unei alte invenţii. Pe aceeaşi temă. Apar- 
ţine lui Paulete Stamatin. 

— Așadar, crimă pentru jaf! Interese economice! 
Deveni Olimp exuberant. 

— 'Ți-am spus că nu suport concluziile pripite. 
Paulete n-avea în ziua de şaptesprezece, cînd şi-a 
depus studiul la Icarus, să ştie că Neagu Blebea era 
preocupat de o invenţie similară. Poate ulterior, prin 
hazard, sau cine ştie cum, a aflat. 
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— Extraordinar! Extraordinar, amice. Voi coman- 
da o şampanie. Să vină şampanie. Te admir cu cîtă 
răbdare ai lucrat... 

— Nu te grăbi, cu tobele! E 

— De ce? Doar l-ai prins pe Paulete. Crezi că mai 
poate nega? O să am deosebita plăcere să te ajut 
să-i pui cătușele. 

— Am impresia că n-o să i le pun. 

— Nu-l arestezi? 

— Nu. 

— De ce? 

— O să vezi. Cît de curînd. O să vezi motivul în 
carne şi oase. Şi cu... miros de levănţică. Cheamă-i 
pe ceilalți. Pe toţi. Inclusiv pe Paulete. 


Destul de spaţios, biroul lui Olimp deveni neîncă- 
pător. Achilina Iorest și Dora Melinte, așezate față-n- 
faţă, ocupară fotoliile de lîngă masa la care se afla 
Bunea. Ceilalţi, Agripin. Paulete, Zina Evsevie, 
Olimp şi Nelson (,„,Generalul“ nu voise în ruptul ca- 
pului să plece cu scopul de a vedea şi el „ce şi cum 
dacă tot fusese deranjat), alcătuiau un semicerc, în 
vecinătatea imediată a uşii. = 

Maiorul păstră un moment de tăcere. Timp cît îi 
trebui să-și poarte, discret, privirea de la unul la altul. 
Să-i observe. Olimp crezu că amicul său ezită: „Și 
mie mi-ar fi greu, reflectă, trăgînd cu coada ochiului 
spre Paulete. După ce atitea ore s-a purtat cu el de- 
licat, cu mănuși, trebuia să-i pună „gabrioletele“ de 
la-nceput. Scăpam de orele astea de chin!“ 


8 — Acuzatul din camera 13. 113 


Intuind ca prin telepatie, ce se petrece în mintea 


„contabilului, maiorul împinse spre unul din colţurile 


mesei dosarul cu studiul inginerului Neagu /Blebea. 
Gestul îl determină pe Paulete să tresară ca jun copil, 
care înainte de a se scufunda într-un somn profund, 
visează că se prăbuşeşte de pe o scară. / 

— Dacă tot ai rămas, generale, ia scaunul meu și 
așează-te, îl invită pe majordom. 

— Pentru nimic în lume, nu vă deranjaţi! 

— Nici un deranj, generale! Nu m-aș simţi bine să 
te văd în picioare. Port vina că te afli aici. Şi-apoi, 
la vîrsta dumitale . .. 

Și cînd Nelson, pe pipăite, din cauza vederii (în 
momentele de oboseală majordomul simţea lipsa 
ochiului), îşi luă scaunul și se retrase spre colţul cu 
veioza, maiorul se adresă tuturor: 

— Dar ca să fiu sincer, vina nu-mi aparţine, în 
întregime. Nu sînt eu cel pe care Nelson ar trebui 
să-l tragă la răspundere că i-a fost dată peste cap 
o duminică. Numai politețea m-a obligat să mi-o 
asum. Vinovatul e altul. Ce zici, domnule Paulete? 

— Mda! Așa-i, ce să zic? Inginerul nu se aștep- 
tase la apostrofă. Luat ca din oală se bilbii. 

— Zău, chiar n-ai nici o părere? insistă Bunea. 

Paulete făcu pe mutul. 

— Da! tăcerea e de aur, se hotări Bunea să-l lase 
în plata domnului. Apoi își mută privirea spre Achi- 
lina Iorest: Nu-i așa? Ce părere aveţi, domnişoară? 

Cîntăreaţa nu dovedi mai multă iniţiativă decît 
Paulete. Dar în apărarea ei sări Agripin: 

— Tovarăşe maior! Tovarăşe maior! Vă rog să 
aveţi în vedere că... procedeul de care uzitaţi este 
un abuz... 
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Cuvintele criticului muzical se amestecau confuze 
ca pleâva vînturată de o mașină de treierat, veche. 
Olimp, deși nu-l suporta deloc pe Agripin, se soli- 
dariză, oarecum, cu atitudinea acestuia, zicîndu-și: 
„Bine-i face! Criminalul printre noi şi maiorului 
îi arde să se mai joace de-a pisica cu șoarecele!“ 

Autoritară, vocea lui Bunea puse capăt dezlănţuirii 
furibunde a lui Roşunchis: 

— Domnule Agripin, permiteţi-mi, la rindu-mi, să 
vă atrag atenţia asupra unui lucru elementar, nu 
sînteţi jurist, ci critic de artă — după cîte ştiu. Nu 
ne aflăm aici la un simpozion despre muzică. De 
ce ne aflăm? O ştim cu toţii. Sper că şi dumneata, 
generale, eşti pus la curent, da? 

— Întocmai, răspunse Nelson. Am auzit cum, dar 
nu ştiu cine... 

— Nici eu nu pot să spun momentan „cine“. Bunea 
se angajase în dialog cu Nelson (majordomul fiind 
singura persoană neimplicată sub nici o formă în 
chestiune), spre a le da celor prezenţi posi- 
bilitatea să respire cîteva secunde în voie. 
În realitate el le vorbea tuturor: Dar putem fi 
siguri de un lucru. Ucigaşul inginerului Neagu 
Blebea se află aici. Între noi. Nu vreau să-i rostesc 
numele, deşi nu mi-ar fi greu s-o fac. Prefer să şi-l 
spună singur. 

Un murmur general, uimire colectivă sau teamă, 
se făcu simţit în crescendo, dar se stinse repede, ca 
un val fără putere, unul din acelea care încreţesc 
luciul de oglindă al apei spre a se destrăma în nisipul 
fin şi strălucitor de la mal, în zilele cînd marea e 
liniștită. 
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— Da, domnilor! Aşa este, oricît s-ar părea de 
absurd. Datele pe care le-am strîns, unele probe 
materiale şi discuţiile avute cu fiecare din/ dumnea- 
voastră, m-au condus spre această concluzie. Uci- 
gașul este printre noi. N-a avut timp şi nici n-are 
cum s-o întindă prea departe de locul crimei. Deși 
poate, i-ar conveni s-o facă. Nu mai are cînd şi cum. 
Va mai rămîne cîteva ore printre noi. Pînă îl voi 
obliga să-şi dezvăluie identitatea. 

Achilina lorest se făcu albă ca un cearșat și 
alunecă, moale, din fotoliu. 

— Apă, săriţi! Apă, apă, strigă Agripin. 

În celălalt fotoliu, Dora Melinte, profund emoţio- 
nată, își rodea unghiile. Observînd-o Mitran Bunea 
simţi nevoia unei justificări şi își încheie micul său 
discurs; 

— Sînt conştient că situaţia în care ne aflăm nu 
este foarte plăcută, e chiar jenantă. Şi vă spun — 
n-am de ce să ascund — şi eu m-aş simţi fericit să 
se termine totul cît mai repede. Dar nu depinde totul 
de mine. Există unele fapte greu de interpretat, 
unele mărturii şi intervenţii needificatoare, ca să nu 
mai pun la socoteală comportarea stîngace, lipsită 
de rațiune a unora dintre dumneavoastră. 

Mitran Bunea făcu o pauză şi-l fixă, iarăşi, pe 
Paulete. Inginerul încă nu-şi revenise. „Actor prost, 
are trac înainte de a ieși pe scenă“, conchise și-și reluă 
prelegerea: 

— Şi cum dintotdeauna, amicul meu și gazda 
noastră a tuturor, domnul Olimp Caramifil ştie foarte 
bine, m-am ferit ca de foc de concluzii pripite, n-am 
să recurg la ele nici acum. În discuţiile pe care le-am 
purtat cu unii din cei prezenţi, unele lucruri mi-au 
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fost ascunse sau trecute sub tăcere. N-am insistat. 
Deşi mi-ar fi fost de un real folos ca să pot stringe 
cel puţin zece dovezi zdrobitoare şi fără drept de 
replică din partea asasinului. Dar n-am insistat, 
deoarece investigaţiilor întreprinse pînă în clipa de 
față nu le acord mai multă importanţă decit unor 
consultări preliminare în vederea  interogatoriilor 
oficiale. Pe acestea le voi începe mîine sau poimiine. 
Repet, însă: Numele asasinului este cunoscut şi co- 
municîndu-i faptul consider că procedez cit se poate 
de loial şi deschis. Îl previn, spre anu face o criză 
în momentul cînd mă voi vedea pus în situaţia să 
iscălese mandatul de arestare. 

— N-ar fi mai bine să-l arestaţi acum? Dacă tot 
îl cunoaşteţi? Ne-aţi scuti de emoţii, îl întrerupse 
pe maior Achilina, care captată de expunere uitase 
că se află în stare de leşin. 

— Întrebarea dumneavoastră este cît se poate de 
logică. Regret că anumite secrete profesionale mă 
împiedică să-i ofer un răspuns tot atît de logic. 
Raţiuni, a căror natură ar fi greu de expus în 
cîteva fraze, mă constrîng, dacă nu să cedez, despre 
așa ceva nu poate fi vorba, să adopt tactica asediu- 
lui. Poate, pe undeva, şi pentru că violenţa, impune- 
rea adevărului cu forţa, îmi repugnă. Ca om. Prin 
urmare, mă văd silit să-mi iau permisiunea ca în 
zilele următoare, pe cîţiva, dintre cei de faţă, să-i 
mai deranjez. Fie cu întrebări, fie altfel. În conse- 
cinţă, vă recomand să nu părăsiţi localitatea, să fiţi 
cît se poate de atenţi la tot ce vi se întîmplă, dar 
mai ales, vă atrag atenţia, ca atunci cînd va trebui 
să stăm de vorbă, s-ar putea şi să nu mai stăm, să 
vă hotăriîţi să fiţi mai sinceri. Numai astfel mă veţi 
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ajuta să-l arestez pe cel vinovat de moartea profe- 
sorului. Şi cred că toată lumea doreşte acest lucru. 

Un nou murmur umplu încăperea ca foșnetul subţire 
al frunzelor atinse de vînt. Dacă el însemna aprobare 
sau dezaprobare era greu de precizat şi Mitran 
Bunea: nu căută să-l înţeleagă. Făcu un semn cu 
mîna şi Olimp ghici că „şedinţa“ luase sfîrşit. Nu se 
înșelase, doarece, Mitran Bunea deosebit de politi- 
cos anunţă: 

— Şi cu aceasta, mica noastră şedinţă a luat 
sfîrşit. Poftă bună, domnilor! 

Încet, ezitînd, grupul se puse în mişcare. Nelson 
era contrariat că prezenţa lui nu fusese luată prea 
serios în seamă; Agripin era dezorientat și grăbit 
spre a găsi un loc mai potrivit ca s-o calmeze pe 
Achilina. Pe Dora Melinte maiorul o strigă, tocmai 
cînd ajunsese în dreptul ușii: 

— Domnişoară Dora, o clipă, vă rog! 

Fata nu răspunse, dar se opri. Era surprinsă. 

— M-ar interesa ce gînduri aveţi pentru zilele 
următoare. Veţi fi foarte ocupată? Mă gîndesc... 

— Ştiţi... 

— Ştiu, mi-a spus Olimp (şi arătă spre contabil) 
că vă pregătiţi de nuntă. De asta v-am şi întrebat. 

— Sinceră să fiu, nu-mi dau seama de rostul între- 
bării, ripostă Dora. 

— Voiam să vă rog ca miine, după masă, bineîn- 
țeles dacă nu vă deranjează, să petreceţi două-trei 
ore în compania văduvei lui Neagu Blebea. Miine 
trebuie să vină, da? 

— Pe la orele patru după masă, spuse Olimp. 

— Deci, să zicem, domnişoară, — se întoarse 
Bunea spre Dora Melinte — o veţi aștepta la gară 
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şi veţi veni cu ea la hotel. Vă veţi întreţine măcar 
o jumătate de oră. Trebuie să înţelegeţi. O femeie 
bătrînă, care vine într-un oraş străin... Și nu vine 
într-o călătorie de agrement. 

— As fi preferat... x. 

— Nu, vă rog mult, insistă Bunea Dacă v-am 
ales pe dumneavoastră, înseamnă că m-am sîndit 
bine. Văduva victimei, cu siguranță este o femeie 
cultivată şi dumneavoastră ..... 

— Mă rog, spuse mai mult de formă Dora. 

— Atunci e-n ordine! Poftă bună! 


* 


— Îmi dai voie să te conduc? 

__ Cu o conditie: să nu mă bizii cu întrebări. Îmi 
ajunge. Pînă aici! E 
Mitran Bunea duse mîna pînă-n dreptil sitului. 
sub bărbie. Stia că lui Olimo nu-i ardea de o plim- 
bare, ci voia un prilei ca să-l poată trase de limbă. 
„Trebuie să fie tare dezorientat“ își mai zice si se 
sîndi, că la urma urmei. n-ar strica să accepte: „Cu 
sisurantă n-o să mă conducă pe ios*. i 

Si. într-adevăr, peste o jumătate de oră Volea 
Trustului ..Albamontk cobora pe bulevardul Dăruirii 
totale. Nu în viteză. domol. Ca la promenadă. Era 
o zi frumoasă de primăvară și de parbriz se izbeau 
tot felul le musculiţe. De pe marginea trotuarului, 
din dreapta, crengile mari ale castanilor uriași 
aproape atinseau capota. Pe bancheta din spate, 
Olimp Caramfil și Mitran Bunea, tăcuţi, urmăreau 
cu faşcinaţie spectacolul străzii. Se simțeau recon- 
fortaţi.. 
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— Ciudat! făcu Olimp, ca într-o doară. 

— Nu văd nimic ciudat. Duminică, lumea se 
plimbă, e veselă. Pe o vreme ca asta cel mai bun 
lucru este să te plimbi în voie, liber, fără nici o 
obligaţie, îi răspunse maiorul. 

— Liber este şi asasinul lui Blebea. 

— Deocamdată! 

— Jocul tău mă depășește. Îl ai în mînă şi-l lași 
să-şi vadă de treabă. Ce urmăreşti? 

— Ce urmăresc? Amintește-ţi că tu mi-ai spus 
povestea cu rațele sălbatice. Nu m-ai sfătuit chiar 
tu să nu fac „bum? 

— Alta era situaţia. 

— Care alta? Poţi tu să spui fără nici un Tisc, 
fără să te-nşeli, că Paulete Stamatin este criminalul? 

— Există dovezi. A 

— Care dovezi? Sînt oare atît de inatacabile ca 
să-mi dea dreptul să mă leg de om? Să-l acuz în 
mod deschis? 

— Nu mi-ai arătat, chiar tu, dosarul? 

— Dosarul! Cel mai şubred argument. Pot spune 
că pledează împotrivă. Pînă la descoperirea lui înce- 
pusem să-l suspectez și eu pe Paulete. Acum însă... 

Mașina frînă brusc. În față un marcaj pentru 
pietoni. Un grup de elevi, neatenţi sau jucîndu-se, 
intrară direct în botul mașinii. Şoferul deschise por- 
tiera şi-i înjură. Incidentul îi aduse maiorului 
aminte de Taunus. 

— Foarte multă lume judecă la fel ca tine. Şi e 
normal. Paulete este, pentru toată lumea, asasinul 
prezumtiv. Un amănunt care nu se poate să-i îi 
scăpat adevăratului asasin. 
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— "Te încăpăţinezi să-l consideri pe Paulete nevi- 
novat ca un miel? 

— Ca un miel nu. Inginerul nu mai are de mult 
candoarea mieluşeilor albi, zburdind primăvara pe o 
cîmpie verde. Îşi are şi el păcatele lui. Partea lui 
de vină. Îşi va primi porţia fără nici o grijă. Dar. 
s-au petrecut lucruri de care nu poate fi acuzat. 

— Ce anume? 

— Nu l-a atacat el pe Veniamin Pomadă. Nu-l 
văd în stare. z 

— Unul care omoară, este în stare de orice după 
aia. 

— Nu totdeauna. 

— Dar cînd o face cu premeditare, cu sînge rece, 
da. 

— Bine. Presupunem că tot el l-ar fi atacat pe 
Veniamin. În ce scop? E de la sine înţeles: spre a-l 
împiedica să ne predea filmul cu fotografiile de la 
locul crimei. De acord. Interpretarea lor ne-ar fi 
scutit de citeva ore de investigaţii ulterioare. I-a 
luat filmul şi gata. 'Ţi-o spun, însă, în particular: un 
asasin de nivelul său, cu inteligenţa sa, n-ar fi riscat 
să se descopere numai pentru atita lucru. Nici n-ar 
îi omorît încă un om. Căci, dacă se întîmpla ca 
Veniamin să-l surprindă, nu mai exista altă soluţie 
decît moartea. Nu e Paulete atît de prost. E vorba 
de altă mînă, alt stil. Și dealtfel era la gară în 
timpul acesta. j . 

— Degeaba. Nu mă poţi convinge, conchise Olimp. 

— Nici eu nu pot fi convins că lui Paulete i-ar fi 
cășunat să-şi pună singur flori, tratate cu narcotic. 
Un tip procedind aşa dă dovadă de perversiune. L 
absurd. Toate datele arată că nu e vorba de ocrimă 
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absurdă. A existat un motiv, se prea poate ca pro- 
fesorul să nu fi venit la Albamont numai din pricina 
festivalului, nu părea ahtiat după muzică. 

— Şi dacă nu Paulete, cine? Emoţia lui Olimp 
răzbătu pînă în voce făcînd-o să tremure uşor. 

— E greu de spus. 

— De bună seamă bănui pe cineva. 

— Poate. 

— Se poate ghici. De vreme ce-ai spus „crimi- 
nalul se află printre noi“ îşi aminti Olimp. Folosind 
metoda excluderii, îi pot ghici numele. Doar nu cumva 
o fi Nelson, majordomul? rîse. 

— Nu. 

— Agripin? 

— Nu, 

— Dora Melinte? 

— Nu. 

— Zina? 

— Nu. 

- — Achilina Iorest? 

— Nu. 

— Paulete? 

— 'Ţi-am spus doar care e opinia mea în legă- 
tură cu Paulete. Ce mă tot aia la cap cu Paulete! 
să răsti Bunea. - 

— Atunci, e bună, frate! Nu găseşti pe nimeni. 
Că nu e nici un asasin. Duhul sfint din ceruri s-a 
pogorit şi a luat la sine sufletul profesorului. Ca 
dovadă, doamne, parcă moartea singură n-ar fi fost 
o dovadă, a lăsat şi-un cuţit. Nu oricum. Ci înfipt 
în spatele lui Blebea. Bunăă! Hă, hă, hă! 

Deodată faţa lui Olimp încremeni. Riîsul i se stinse 
într-un rînjet. Parc-ar fi suferit de un atac instan- 
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taneu de tetanos. Cum stătea cu umerii cufundaţi 
adînc în mușamaua banchetei, cu rîsul său prostesc, 
îngheţat, semăna leit cu un tip atins de risus sar- 
donicus. 

— Ţi-e rău? Opreşte! strisă- Bunea șoferului. 

— Nu, făcu Olimp. 

— Hai, domnule, spune ţi-e rău? Ce dracu! Bu- 
nea vîri mîna în buzunar şi începu să caute înfri- 
gurat pacheţelul cu antinevralgice. 

— Nu-i nevoie, lasă, lasă. Faţa lui Olimp începu 
să-şi recîștige culoarea iniţială şi contabilul repeta 
într-una: „Lasă, lasă“. 

— O criză? De la ficat? 

— Ascultă, frate. 

— Ascult. 

— Nu crezi că-i prea de tot? gifii Olimp. 

— Ce să fie? 

— Chestia cu „ucigașul se află printre noi“. 

— Sper că nu suferi şi tu de inimă ca Achilina? 
zîmbi Bunea. 

— Nu-i de rîs, şuieră Olimp. 

— Am zis că-i de rîs? 

— Nu. Dar am făcut o socoteală. De vreme ce-ai 
spus că asasinul se află printre noi, pot să-i rostesc 
numele, iar eu acum ţi-am spus o adevărată listă 
de nume, înseamnă că l-am omis tocmai pe celal. 
asasinului. 

— Bineînţeles. 

— Află că un singur nume a rămas nerostit. Al 
meu. Eu mă aflam acolo printre voi. Şi eu eram, 
după judecata ta, asasinul. Iată că am trăit s-o văd 
și pe asta. Să ajung criminal. 
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— Da, aprobă Bunea. Eşti un asasin. Un asasin 
pentru că mă asasinezi, acum, pe mine cu aiureli 
şi istericale. Eşti obosit, amice. Ai nevoie de un 
somn bun. Ca şi mine. 

Mașina frînă şi se opri. Ajunseră pe strada Iaso- 
miei la numărul zece A. Casa în care locuia Mitran 
Bunea, aproape de periferie, tip vechi. De dincolo 
de gardul de scînduri, uşor ofilite de căldura amie- 
zii, se legănau în ronduri reginele nopţii. Vederea 
lor declanşă în maior o acută stare de toropeală. 
Toată oboseala strînsă în frîu pînă atunci, începu 
să-și dea arama pe față. Bunea sări din maşină și 
trînti portiera, strigîndu-i lui Olimp: 

— Şi eu sînt frînt. La revedere. Miine dacă e 
ceva sună-mă. Dorei spune-i so aştepte, la gară, 
pe soţia lui Blebea. 

În vreme ce Volga manevra pentru întoarcere, 
Mitran Bunea urmărit de privirile obosite ale lui 
Olimp, dispăru printre flori, ca îmbrățișat de lale- 
lele galbene și reginele nopţii... 


Partea a doua: 


ZÎMBETUL FEMEILOR ARE 
CULOAREA RUJULUI 


Luni dimineaţa. Ora opt şi jumătate. Ceasor- 
nicul electric din biroul maiorului drămuie timpul, 
măcinîndu-l ca o morişcă. Încăperea are un aer 
festiv. aia! 

Celor patru studenţi atmosfera li se păru total 
deplasată pentru un loc unde se iau interogatorii, 
se elaborează capete de acuzare împotriva răutăcă- 
torilor. Paula Amfian, fire conştiincioasă, se stră- 
duia să noteze — din exces de zel — cuvînt cu cu- 
vînt. Carnetul ţinut pe genunchi, într-o poziţie des- 
tul de incomodă îi aluneca şi în efortul disperat de 
a-l împiedica să atingă podeaua, Paula îl înghiontea 
fără voie, de fiecare dată, pe Severin Mavru. Mai 
puţin interesat, acesta (toată povestea cu Paulete 
Stamatin şi cu cadavrul din camera treisprezece i 
se părea duioasă ca un compot de pepene galben şi 
tot atît de verosimilă ca şi flecărelile despre lim- 
bajul articulat al delfinilor), se gindea la o soluţie 
cît mai agreabilă ca pe viitor să evite măcar orele 
de dimineaţă. Nici la cursuri nu-i prea plăcea să 
meargă cu noaptea-n cap. Doar Doru Măduţă şi Re- 
nel Schmidt, participau mai activ, clătinînd din cap 
sau făcînd ochii mari atunci cînd Bunea, pentru 
a le capta atenţia, recurgea la vreun suspense: 

— Faptele sînt acestea. Pină acum şi în mare, 
desigur, Mitran Bunea renunţase la orice protocol. 
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ea tea 


Găsise nimerit să le povestească studenţilor toate 
întîmplările prin care trecuse în ultimele douăspre- 
zece ore. Vom proceda, rosti el sub formă de înche- 
iere, aşa cum ne-am propus. Aici aveţi dosarul. Cel 
neoficial, bineînţeles. L-am alcătuit azi-noapte, am 
bătut la maşină principalele indicii şi aparenţe care 
v-ar putea interesa. Dar vă atrag încă o dată aten- 
ţia, datele nu depăşesc valoarea unei naraţiuni. Deşi 
le-am transcris cît mai fidel. Am inclus şi opiniile 
mele şi ale celorlalți. Pot servi ca jaloane orienta- 
tive. Numai atit. Mi-am promis ca dosarul acuzării, 
cel oficial, să-l alcătuim aici, împreună. Avem atit 
eu cît şi dumneavoastră, fiecare în parte, şanse egale 
de-a pune mîna pe ucigaş. Să vedem cine-l desco- 
peră. Nu vi se pare interesant? 

— Ca la „Drumeţii veseli“ îi şopti Severin Pau- 
lei mai mult într-un fel de băşcălie, deşi ideea îl 
tenta. Mitran Bunea prinse replica: 

— De ce nu? Un joc serios, subordonat unui 
scop nobil este de zece ori preferabil unei munci 
de rutină, tăcută numai cu gîndul la chenzină. Func- 
ționarismul mărunt ucide inteligenţa. Retează ari- 
pile păsării numită cutezanţă. 

— Există un dezavantaj, tovarăşe maior, sări Mă- 
duţă. 

— Anume? 

— Mă gimdesc la primul care va vorbi. O să ne 
ia toate argumentele şi ... 

— Nu îi disperat. Tot practică o să facem şi după 
aceea, îl apostrofă, sceptic, Mavru. 

Ceasornicul electric ţăcăni scurt. Ora zece. Mi- 
tran Bunea se văzu pus în încurcătură: „Trebuie 
să găsesc un catalizator. Un stimulent. Ceva care 
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să-i antreneze cu toată 


ZT, : 


fiinţa. Să institui un fel de 
premiu. Ceva care să transforme jocul în realitate, 
în adevăr“, raţionă şi se întoarse preocupat spre 
studenţi. 

— Am avut în vedere şi un aspect care, sînt con- 
vins, nu vă va rămîne indiferent. Voi încerca să ob- 
țin permisiunea şefului de a lua legătură cu de- 


 canatul facultăţii şi împreună să instituim o re- 


compensă: acela dintre dumneavoastră care în ur- 
ma unor deducţii logice, inatacabile, valorificînd în- 
lănţuirea anumitor elemente, analizînd indiciile, in- 
terpretindu-le şi folosind, se-nţelege, și datele ce 
vor apare pe parcurs, va reuşi să-l descopere pe asa- 
sinul inginerului Neagu Blebea acela, repet, nu va 
lua numai nota zece la practică, dar va fi scutit de 
ultimele două săptămîni. Un fel de „cointeresare 
materială“ cum s-ar spune: Eu îi zic PREMIU. 

— Ooo, dar speraţi să-l obţineţi? Ar fi... oftă 
visătoare Paula Amfian, pentru că în acea clipă, pe- 
reţii biroului se volatilizaseră ca o ceaţă lăptoasă 
prin care se desluşea conturul întins şi pustiu al 
plajei de la Vama Veche, locul de vacanţă al uni- 
versitarilor clujeni. 

— Sper. Şi mai sper să am şi cui îl... decerna, 
sublinie, cu ironie, maiorul. Apoi adăugă: 

— Indiferent de rezultat, însă, vă asigur „jocul 
nostru“ va fi cit se poate de loial. V-am relatat 
absolut tot ce-am crezut că v-ar putea fi de folos 
în emiterea unor ipoteze cît mai apropiate de ade- 
văr. N-am ascuns nimic. Nu mi-am păstrat nici un 
secret, înlăturîndu-mi orice posibilitate de a mai in- 
terveni pe parcurs, spre a vă contrazice, uzitind de 
probe şi date care v-ar fi rămas străine, necunos- 
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cute. Altfel spus, toate cărţile sint pe masă, la ve- 
dere. Să vedem cine are curajul să le aranjeze. 

— Şi eu care ziceam că practica trebuie să fie o 
plictiseală! se entuziasmă Doru Măduţă sărind în 
sus de parcă s-ar fi aşezat pe un scaun plin de 
pioneze. 

— Să trecem cît mai grabnic la treabă, deveni 
nerăbdător şi Severin Mavru cu gîndul la „premiul“ 
instituit. 

— O clipă, o clipă, temperă Bunea spiritele. Jo- 
cul, de orice natură ar fi, trebuie să fie echitabil 
din toate punctele de vedere. Așa sînt jocurile, în 
general, chiar dacă pe copii nu-i interesează nici- 
odată avantajul sau dezavantajul. Pentru ei numai 
jocul trebuie să fie frumos şi adevărat. O lege pe 
care n-o putem ignora nici noi. 

Şi spre a-şi ilustra afirmaţia, Bunea, urmărit de 
privirile curioase ale celor patru, luă o coală de 
hîrtie, o împături o dată şi încă o dată. Pe urmă o tăie 
şi obţinu patru bileţele. Pe fiecare dintre ele scrise 
un număr. Pe urmă o strigă pe Paula. : 

— Te rog pe dumneata! Va trebui să tragi un 


bilet. Cel al cărui nume va ieși primul, va începe. Va i 


sparge gheaţa, glumi, fără inspiraţie maiorul. Și tot 
așa în ordine. De acord? 

— Daaaa! 

— Cine-i pentru, cine-i împotrivă, cine se abţine? 
mai spuse Bunea, fără rost desigur, deoarece Paula 
Amfian se şi apropiase de masă, dar de data aceasta 
gluma fu bine primită de studenţi, iar atmosfera 
deveni familiară. 3 

Paula Amfian ridică un bilet. În birou se lăsase 
tăcere deplină. Numai cîteva clipe. Paula desfăcu 


130 


hîrtia şi, cu intonaţie, ca un prezentator care anunţă 
o vedetă, citi: 

— Severin Mavru! 

— V-am spus eu, v-am spus, se îngîmfă Mavru. 
Îmi suride destinul... 

— Propun, se amestecă Renel, să nu se mai tragă 
şi celelalte bilete. Ne vom spune părerea, fiecare, 
după cum se va ivi cazul, după cum vom fi sau nu 
de acord cu ipoteza vorbitorului. 

— E bine gîndit, fu de părere Bunea. Scutim timp, 
apoi... 

Uşa biroului se deschise şi intră Rodica Vertebră: 

— 'Tovarășe Mitran, vă cheamă şeful. Ceva urgent! 

— Bine, bine. Imediat, o asigură Bunea, enervat 
puţin din cauza neprevăzutului.  Dumneata mai 
uită-te încă o dată peste dosar, îi întinse lui Mavru, 
înainte de a ieşi, colile scrise peste noapte. O ade- 
vărată povestire a cazului de la „Albamont“, o schiţă 
a tuturor întîmplărilor care sub condeiul lui Mitran 
Bunea, se înlănţuiseră alert, ca-ntr-o naraţiune poli- 
țistă, nu lipsite de unele calităţi literare. 


* 


Colonelul era un tip în vîrstă, dar nu bătrîn. 
Receptiv la nou, bun spirit organizatoric, manifesta 
dispreţ pentru orice i se părea o abatere de la nor- 
mele metodologice ale investigaţiei ştiinţifice. Nu 
era în asta lipsă de imaginaţie sau fantezie. Mai 
degrabă spiritul de prudenţă al unui om cu picioarele 
pe pămînt. Lui Mitran Bunea îi accepta uneori 
„ingeniozitatea“ nu dintr-o slăbiciune pentru el ci 
pentru că metodele lui reușeau, mai întotdeauna, să 
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ajungă la un rezultat bun. Cu toate acestea, de cum 
intră îl şi luă în focuri: 


. . . . RA 
— Iar faci pe Maigret, tinere? Bunea se simţi 


jenat din pricina epitetului. Ştia foarte bine că nu 
mai este ceea ce se poate numi, în mod curent 
„tînăr“. Reacţionă calm. 

— Vă rog să-mi permiteţi ... 

— Nu-ţi permit nimic. Ce să-ţi mai permit? Nu 
acum, alaltăieri seara trebuia să-mi ceri permisiunea. 
Cu ce drept te-ai angajat în cazul de la Albamont? 

— Ştiţi, deci? 

— Ba bine că nu. Tot oraşul ştie. 

— Oraşul ăsta totdeauna ştie, îşi permise Bunea 
o reflecţie. V-aş spune eu ceva, dar... 

— Dar ce? Crezi că nu ştiu ce vrei să-mi spui? 
Iar bancul ăla prost: Cică faci un pîrţ la un capăt 
al străzii şi se aude în celălalt. 

— Chiar aşa, remarcă Bunea. 

— Las-o baltă, dădu cu mîna a lehamite. Mai sînt 
şi din ăia care au vată în urechi şi ochii legaţi. 

— Or fi, da... 

— Sînt ascultă-mă pe mine, și sînt destui. Treaba 
lor. Mă doare numai că şi unii dintre oamenii mei 
au ochii și urechile astupate. 

— Poftiţi? | 

— Nu poftesce nimic. Vreau să spun că mă aştep- 
tam să-mi raportezi că l-ai arestat pe individ, sau, 
te pomenești că nu i-ai dat de urmă. 

=— De urme da, nu şi de asasin. 

— Chiar nu ştii cine e? 

— Nu, încă. 

— Nici nu bănui? 
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— Bănui, dar n-am dovezi suficiente. Mai bine 
spus nu sînt edificat asupra lor. 

— Nu eşti „edificat“? N-ai „dovezi! Bravo! Ţi-am 
spus eu. Mai sînt şi oameni cu ochii legaţi. 

— Nu-mi dau seama la ce vă referiţi. 

— Uită-te aici şi o să înţelegi! Colonelul îi întinse 
un dosar. Ai dovezile, spuse. 

— Au venit? 

— Da, de la medicul legist şi opinia sergenţilor 
Corciu şi Boacă. 

— Înseamnă că .. . se fistici Bunea. 

— Înseamnă că e... așa presupune toată lumea. 
Inginerul a decedat la cincisprezece şi treizeci. 
Amprentele de pe pumnal aparţin colegului său de 
cameră, zi-i pe nume. 

— Paulete... 

—Da, Paulete Stamatin. E şi o hîrtie de douăzeci 
și cinci la dosar. Tot cu amprentele lui. Mai există 
şi cîteva amprente neidentificate. Dar nu cred să 
aibă importanţă. Mai vrei ceva? 

— Aș dori, dacă se poate, începu Bunea... Colo- 
nelul nu păru dispus să-l asculte. Dar nu-l trată nici 
cu refuz. 

— Bine, te-nţeleg, îi răspunse, Ai încă patruzeci și 
opt de ore ca să te „edifici“. La revedere. 

— Vă mulţumesc, se înclină Bunea şi, luînd dosa- 
rul, se îndreptă spre uşă, cu capul în pămînt, ca un 
om urmărit de ghinion. 


* 


— Mai avem încă un rezultat! Două, le aduse 
Bunea la cunoştinţă studenţilor şi îi întinse lui 
Severin Mavru şi noul dosar, cel oficial pe care-i-l 


133 


înmînase şeful. În birou se lăsă iar liniştea, nu se 


auzeau decît impulsurile ritmice ale ceasornicului şi 


foșnetele filelor întoarse de Mavru. Mitran Bunea se 
instală la birou, îngîndurat, cu fruntea sprijinită de 
“podurile palmelor. Aştepta cu nerăbdare intervenţia 
studentului, . aşa cum. numai  înotătorul epuizat 
aşteaptă colacul de salvare. La acea oră Mitran Bunea 
plutea pe o mare de pesimism. Valuri cenușii ca de 
plumb, propriile sale gînduri, îl legănau ameninţin- 
du-l neprietenoase, din toate părțile, întunecîndu-i 
perspectiva. De aceea cînd Severin Mavru se ridică, 
Mitran Bunea se simţi, nu ca în al nouălea cer, dar 
înviorat. „Indiferent de părerea pe care o va formula, 
gîndi scrutîndu-și interlocutorul prin lentilele groase 
ale ochelarilor, el mă va obliga să ies din amorţeala 
care m-a cuprins. Fie şi numai pentru a accepta sau 
respinge o ipoteză“. 

— Mă tem, fură primele cuvinte-rostite de stu- 
dent, că sînt pus în situaţia de a nu-mi aduce nici 
o contribuţie efectivă la elucidarea „cazului de la 
Albamont“, cum l-am numit eu. 

Se opri cîteva secunde rotindu-şi privirea peste 
cei prezenţi, uimit, de nedumerirea pe care o des- 
coperi întipărită pe feţele lor, apoi continuă: 

— Doar lucrurile sînt atît de evidente încît nu-mi 
rămîne decît să rostese numele asasinului. Un asasin 
pe care de-acuma, îl ştie toată lumea. 

— Sînteţi atit de sigur, stimate coleg! interveni 
maiorul suriîzînd cu îngăduinţă. 

— Vai! dar nu mai există, cred, nici un dubiu. 
Ne aflăm în fața unei crime premeditate, gîndită 
minuţios, astfel încît noi să nu putem formula nici 
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un capăt de acuzare împotriva criminalului. Alibiul 


- său este perfect cu atit mai mult cu cît pare nearan- 


jat, chiar atacabil, într-un anume fel. Spun „într-un 
anume felt — sublinie printr-o  intonaţie aparte 
Severin Mavru — pentru că deşi crima părea să fie 
perfectă, ceea ce a dat peste cap toate planurile 
asasinului a fost şi de data aceasta întîmplarea, ne- 
prevăzutul, un fapt fără importanţă, dar care verifica 
încă o dată adevărul zicalei că „buturuga mică răs- 
toarnă carul mare“. 

— Ascultă, Mavrule, ce-ar fi să vorbeşti mai 
pe-nţeles? Nu mai pricep o iotă, se tingui Doru 
Măduţă şi, într-adevăr, cutele care i se strînseră pe 
frunte trădau efortul pe care-l depunea pentru a-și 


urmări colegul. 


+— Da, ai dreptate, am cam început să deviez, 
recunoscu Severin Mavru. Cred că trebuie să pornim 
de la ora la care a fost comisă crima. Avem vreun 
motiv să ne îndoim asupra ei? 

— Nu ne dă dreptul concluzia medicului legist, 
preciză maiorul. 

— Întocmai, se bucură Mavru. Ei, şi cu toate 
acestea trebuie să recunoaştem, privirea studentului 
căuta cu insistență ochii lui Mitran Bunea, că trei 
şi jumătate după amiază este o oră nu tocmai potri- 
vită pentru asasinate. Sint orele de digestie, orele 
la care faptele de înalt consum nervos ne sînt nouă, 
oamenilor, mai peste mină. Am convingerea că o 
situaţie statistică asupra orelor la care se înfăp- 
tuiesc marile crime, ar exclude intervalul de timp, 
imediat următor mesei de prînz. Ştiţi din ce motiv 
a ales, totuşi, asasinul lui Neagu Blebea această oră? 
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— Nu, răspunse maiorul, bănuim, însă, continuă 
vorbind în numele tuturor, că dumneavoastră sînteţi 
pe deplin edificat. 

— Nu şi-a ales-o... 

— Acum ori e laie ori bălaie, ori şi-a ales-o ori 
nu, deveni şi mai contrariat Doru Măduţă stăpinit 
de o şi mai puternică stare de derută. 

— Vreau să spun că nu şi-a ales-o el, se corectă 
Severin Mavru, ci a fost obligat să şi-o aleagă. Pen- 
tru că se ivise fără să prevadă momentul cel mai 
potrivit. După cum declara Zina Evsevie, nu văd de 
ce am pune la îndoială declaraţia ei, la ora trei 
Neagu Blebea se afla în hol însoţit de o femeie și, 
vă rog să mă urmăriţi cu atenție pentru că mă voi 
referi la elementul principal de care trebuie să ne 
servim în descurcarea iţelor, asupra lui se afla 
CHEIA. Ce a făcut Neagu Blebea cu cheia? Ştim cu 
toții, tot din declaraţia Zinei Evsevie. A trimis-o la 
„recepţie prin lift-boy. Asasinul se afla în acel 
moment în apropiere. A asistat cu alte cuvinte la 
scenă. Şi cînd a văzut cum profesorul îi dă lift-boy- 
ului cheia a avut o tresărire. Inspirația de moment. 
L-a rugat pe băiatul de la lift să-l conducă pînă sus 
sub pretextul că a uitat ceva în cameră. Ajuns sus, 
după ce a deschis uşa, a trimis imediat cheia tot 
prin băiatul de la lift la recepţie și astfel cheia a 


ajuns în cîteva minute exact acolo unde o trimisese 


Neagu Blebea, doar că în acest scurt timp folosin- 
du-se de aceeaşi cheie, asasinul s-a introdus în cameră 
unde l-a aşteptat pe profesor. Cine putea executa o 
asemenea manevră fără ca să dea de bănuit, fără 


ca faptul să depăşească limita obişnuitului? Un singur D 


om şi numele lui este Paulete Stamatin. 
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Toţi, Paula, Măduţă, Renel Schmidt răsuflară 
ușuraţi. Argumentele lui Severin Mavru li se părură 
inatacabile. 


II. 


— Totul e bine pînă aici, rosti calm, fără să 
ridice tonul, Mitran Bunea. Puteţi să-mi spuneţi, e 
o întrebare pe care am mai pus-o şi altora, ce l-a 
determinat pe Paulete să ucidă? 

— Ce l-a determinat? Mai avem dreptul să ne 
întrebăm „ce l-a determinat?* cînd mobilul crimei 
se află în faţa noastră? Acolo, pe masa dumnea- 
voastră, arătă Mavru dosarul cu studiu semnat de 
Neagu Blebea. 

— Cusut cu aţă albă, se amestecă Paula Amfian 
pe care expunerea lui Severin Mavru, se vedea clar, 
nu reușise s-o convingă întru totul. Nimeni pe lumea 
asta nu va putea să mă oblige a crede, se explică ea, 
că Paulete Stamatin l-a ucis pe Neagu Blebea, doar 
pentru un studiu pe care şi aşa l-a predat miliției. 

— Lovitură de teatru, replică Mavru. 

— Tot nu pricep... 

— Nici nu m-aşteptam, fetiţo! Vreau să-ţi spun 
numai că vinovăția lui Paulete Stamatin este clară ca 
lumina zilei. Puțin mă interesează că tipul, ros de 
cine ştie ce îndoieli sau chinuit ulterior de coşmaruri, 
a dus studiul respectiv şi l-a predat la miliţie. Ela 
mai şi pozat în victimă inventînd nişte poveşti incre- 
dibile cu fantoma lui Neagu Blebea. De ce? Ca să ne 
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ap În aia aie și i AS De a sviii-ul 


SEA 


înduioşeze, să ne oblige a-l considera un înger nevi- 
novat. Există însă, dovezi de necontestat şi acestea 
sînt amprentele de pe unele din corpurile delicte 
şi în special de pe arma crimei: cuțitul pe care, așa 
cum a reieșit în urma analizei dactiloscopice, se văd 
clar amprentele lui Paulete Stamatin. 

Severin Mavru păși cîţiva paşi apropiindu-se de 
biroul lui Mitran Bunea luă dosarul adus cu intenţia 
să citească, pentru toţi, cu voce tare, textul analizei 
dactiloscopice. Fu întrerupt de Renel Schmidt, pe 
care disputa dintre Paula şi Severin reuşise să-l 
captiveze, inspirîndu-l. 

— Poate n-ar fi rău să ne explici, spuse, cum 
trebuie să înţelegem că deşi, după cum spuneai, ne 
aflăm în faţa unei crime  premeditate, asasinul a 
omis totuşi lucruri atît de elementare? De ce nu și-a 
șters amprentele sau de ce a lăsat cuțitul la locul 
asasinatului? Cum — după ce, exact aşa cum ai 
remarcat, își construise un alibi perfect s-a virit 
singur în gura lupului? Adică s-a dus personal după 
geamantan la gară, deși se ştie că natura l-a înzestrat 
cu un semn particular deosebit de evident, mă refer 
la negul de pe nas, care nu se putea să-i rămînă 
neobservat nici funcţionarului de la ghişeul de 
bagaje? Cum? 

Severin Mavru nu  prevăzuse aceste reacţii ale 
colegilor săi. Întrebările îl dezumflaseră ca pe-o 
gogoaşă împunsă cu ace de gămălie. Încerca totuşi 
să le facă faţă onorabil, deşi îşi dădea seama că nu 
avea argumente: 

— V-am mai spus. Povestea cu buturuga mică. 
Totul a fost prevăzut în afară de ora crimei şi modul 
concret de înfăptuire. Faptul că asasinul s-a lăsat 
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Ti 


pradă unei inspiraţii de moment, l-a făcut să se 
fisticească. Pe urmă şi-a pierdut capul, ce mai... 

Replicile se întretăiau ca floretele într-o sală de 
antrenamente la scrimă. Faţă de atmosfera gălăgioasă 
care se instaurase în biroul său, maiorul se afla în 
situaţia ucenicului vrăjitor. Era convins că-i va veni 
destul de greu să tempereze frenezia care-i cuprin- 
sese pe studenţi. Întiîi se mulțumise să rămînă pe 
post de spectator, apoi se retrase în sine. Încerca să-și 
reamintească reacţia lui Paulete Stamatin cu două 
zile-nainte, sîmbătă seara cînd intraseră, împreună, 
pentru prima dată în camera de la Albamont. Își 
aduse aminte de mănușşile de plastic pe care le des- 
coperise jos, lîngă dulapul din încăpere. La cîţiva 
metri de patul unde se afla cadavrul profesorului. 
Cum şi de unde ajunseseră ele acolo? Dacă, într-ade- 
văr, Paulete îl asasinase pe Blebea, de ce oare o 
făcuse folosindu-se tocmai de niște mănuși, de femeie? 
Şi dacă se folosise de mănuși, prin ce mister, pe 
mînerul cuţitului se imprimaseră amprentele sale? 

Oricît se frămînta îi venea greu să răspundă 


“acestor întrebări, cum îi era, de asemenea, greu să-l 


scoată, cu hotărîre, pe Paulete Stamatin din cauză. 
„Nu, nu, ar fi împotriva evidenţei, își zise. Toate do- 
vezile de pînă acum, conduc spre el. Şi tocmai de 
aici trebuie pornit. Adică păstrîndu-mi convingerea 
că Paulete n-avea nici un temei să-l suprime pe 
profesor, mai mult, că n-ar fi fost capabil de un 
asemenea gest, să încerc să lămuresc ce se ascunde 
după această poveste atît de bogat ilustrată în defa- 
voarea lui Stamatin“. - 

În acel moment atenţia îi fu atrasă de o nouă 
ipoteză pe care-o propunea Severin Mavru. Înfierbîn- 
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iat, studentul improvizase o expunere psihanalitică, 
străduindu-se să evidenţieze perversiunea sufletească 
a asasinului Paulete Stamatin, care — după opinia 
vorbitorului — spre a se disculpa ar fi recurs şi la 
tertipul cu „narcotizarea florilor de liliac. „Ca să 
insinueze existenţa “unei alt asasin“! sublinie stu- 
dentul. 

Şi pentru că un asemenea surplus de fantezie 
i se păru cu totul deplasat se decise să intervină: 

— Se poate explica în acest mod și incidentul cu 
Taunus-ul? îl întrerupse el pe Mavru. 

— Simplă întîmplare! O întîmplare fericită pen- 
tru asasin. 

_— Altă problemă: de unde ştia Paulete că Neagu 
Blebea se preocupa de o invenţie similară? 

—— Au discutat împreună. Mai mult ca sigur. 

— Nu e exclus. 

— Ei vedeţi?! Severin Mavru privi triumfător spre 
masa maiorului şi se pregăti să se aşeze, convins 
că-l făcuse mat. A 

_—.- Mai rămine încă o enigmă, nu lipsită de im- 
portanță, dacă ne gîndim bine. Bunea se întrerupse 
şi tuşi sec, ca să atragă atenţia tuturor. De ce in- 
ginerul Neagu Blebea a venit în M., care a fost 
adevăratul scop al deplasării sale? Festivalul, după 
cum a reieşit ulterior, a fost un simplu pretext. Tot 
o întîmplare? Prea multe întimplări și coincidenţe 
care rămîn fără răspuns. Noi nu putem, n-avem 
dreptul să acuzăm un om fără a lămuri întregul 
complex de împrejurări, numai bazîndu-ne pe exis- 
tenţa unor amprente. Oricit de inatacabilă ar părea 
o astfel de probă, oricîte indicii ar pleda pentru vino- 
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“a Ai te 
văţia lui Paulete, omul nu recunoaşte. Cum îl. 
obligăm se recunoască? ; 

— Dar. a recunoscut, îşi aminti Mavru. 

— O declaraţie care nu poate fi luată în seamă. 
Sub impulsul -momentului. Tipul e o fire emotivă, 
prin excelenţă. Îşi pierde cumpătul. A spus-o, numai 
gîndindu-se că cineva l-ar învinovăţi . .. 

Uşa grea a biroului se deschise şi în prag apăru 
Rodica Vertebră. Dactilografa schiţă un gest inutil, 
îşi trecu mîna dreaptă prin păr ca şi cînd şi-ar fi 
aranjat ţinuta, ceea ce îl determina pe maior să 
presupună că intervensise ceva neobişnuit. 

— "Te-am rugat să nu ne deranjezi, o întîimpină. 

— Vă rog să mă scuzaţi, dar .. . 

— Bine, bine... Ce mai e? 

— Un tip, se bilbiii Rodica Vertebră. 

— Un tip?! 

— Un tip cu neg pe nas, zice că... 

_—— Vorbim de lup şi lupul la uşă, li se adresă 
Mitran Bunea studenţilor şi ieşi, după dactilografă, 
în anticameră. 


STIE ? 


Paulete Stamatin se aşezase între timp pe cana- 
peaua din fața biroului dactilografei. La apariţia 
maiorului se ridică, schiţînd un zîmbet stîngaci. 

— Vin de la spital zise arătînd cu mina spre 
arcada, pansată acum cu un simplu plasture, şi 
m-am gîndit să urc pe la dumneavoastră. Sper să 
nu vă-ncure treburile . .. 

— Mai mult decît le-ai încurcat pînă acum, în 
nici un caz, îi făcu Bunea semn să se așeze şi îşi 


Â 
i 


"trase şi el un scaun în faţa banchetei ca să-l poată 


privi direct în faţă pe inginer. 

— Ascultă, i se adresă, nu mai insist asupra 
poveştii cu geamantanul. Îmi vine destul de greu să 
înţeleg ce anume te-a determinat să alergi în miez 
de noapte la gară şi să ridici geamantanul profesoru- 
lui spre a-l preda la miliţie. 

— Ştiu cum să vă explic... Ar trebui să... 
Negul de pe nasul lui Paulete începu să vibreze. 

— Lasă, lasă. Nu te osteni. Sint lucruri mai im- 
portante de explicat. 

— Ascult. 


__ E în interesul dumitale să-mi spui cu toată 


sinceritatea ce-ai făcut cînd, întorcîndu-te sus în 
cameră, ai dat peste cadavrul profesorului? 

— V-am spus. 

— Chiar nu te-ai apropiat de cadavru?! 

— Nu! 

— Și cum ţi-ai dat seama că profesorul e mort? 

— Credeţi că era atît. de greu?! Cuţitul ăla 
monstruos din spatele său, sîngele... . 

_— Nu era un lac de sînge, puse maiorul capăt 


exagerărilor lui Paulete. Şi nici cuțitul nu era chiar. 


aţîţ de fioros. Probabil cu un cuţit asemănător ţi-ai 
tăiat şi dumneata cîrnatul mîncat la prînz, în aceeaşi 
zi. 

— Nu suport cîrnatul... Mă balonează şi-mi pro- 
duce acizi, se strîmbă Paulete. 

— Mă rog... 

— Am mîncat friptură la tavă. 

— Foarte bine. Asta nu te-a-mpiedicat ca în mo- 
mentul în care ai descoperit cadavrul lui Blebea, să 
încerci, lucru de altfel normal, să-i smulgi cuțitul. 
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zdeiaiz 


uita PE A 


Tentaţia primului ajutor, deşi trebuia să-ţi dai seama 
că 2 ; 

— Dar, pentru dumnezeu, credeţi-mă, n-am... 

— Şi-atunci cum îţi explici amprentele imprimate 
pe mînerul cuţitului. 

— Nu ştiu. Nu mă interesează. 

_— Nu te interesează nici că analiza dactiloscopică 
a reuşit să le identifice. Fi află că amprentele îţi 
aparțin şi nu mi-ar fi greu să te acuz de uciderea 
inginerului Neagu Blebea. Ce-ai spune atunci? Cum 
ai explica amprentele? . . . 

Paulete Stamatin se făcu mic. Lui Mitran Bunea 
îi fu teamă chiar că inginerul se va scufunda cu to- 
tul în tapiţeria înflorată a banchetei, dispărînd pen: 
tru totdeauna printre arcurile şi iarba de mare 
dinăuntru ... 

— Nu ştiu, tocmai asta-i vedeţi, nu ştiu, nu poti. ă 

începuse să rostească vorbe fără noimă. Negul de 
pe nas i se aprinse, strălucea ca un licurici bizar, 
părul începuse a i se mişca electrizat, iar mîinile îi 
tremurau. Le întinse spre maior, căci se aștepta ca 
acesta să-i pună cătuşele. 

— Eşti un papă-lapte! îi strigă Mitran Bunea 
îngreţoșat. Dar nu asta mă indispune, domnule Pau- 
lete, mă supără, domnule Paulete, faptul că eşti un 
mincinos. 

Bunea îi întorsese spatele și înainte de a intra în 
birou îi făcu dactilografei semn să-l invite pe tip să 
părăsească încăperea. 
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sugera studenţilor că avea de gînd să pună capăt 


discuţiilor. Planurile sale se loviră de împotrivirea 


Paulei Amfian. 

— Înţeleg! Cum de nu ne-am dat seama? Ştiu 
totul, ştiu cine-i asasinul, daţi-mi voie, izbucni împie- 
dicîndu-l să-și continue gîndurile. La rîndul său, 
Bunea se gîndi că n-ar fi „pedagogic“ să o respingă: 
— Poftiţi, aveţi cuvintul, o  încurajă, luîndu-și 
locul la birou. 


NI. 


Cu vocea gîtuită de emoție, nu timidă, ci spe- 
riată pentru că fusese luată atît de repede în serios, 
Paula Amfian, îşi zise că n-are rost să ţină ascunse 
gîndurile care începuseră s-o frămînte: 

— Ar trebui să începem prin a analiza cu minu- 
țiozitate raporturile care s-au instituit între victimă 
şi toate persoanele care s-au învirtit în jurul ei 
înainte de comiterea crimei. Mă gîndesc la un Olimp 
Caramfil, la un Agripin Roșşunchis, sau la cele două 


femei Dora Melinte şi Achilina Iorest şi fireşte și 


la Paulete. Să înţelegem raporturile simpatiei pe 
care fiecare în parte a manifestat-o faţă de profesor. 
Să vedem dacă vreunul dintre ei ar fi avut vreun motiv 
să-l suprime, în cele din urmă, pe Neagu Blebea. 
— Nu-i nevoie să faceţi portretul fiecăruia! își 
consultă Bunea ceasul, speriat de o asemenea per- 
spectivă,. 
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— Nu-i ăsta adevărul cum nu-s eu popă! medită 
Bunea cu voce tare, la modul neoficial, spre a le 


N 

— Rideţi de mine, se resemnă Paula şi ochii ise 
umeziră bine. N-aveţi decît. Paulete Stamatin nu este 
asasinul. Nu poate fi. Un om ca el... 

— Sper că nu sînteți adepta teoriei asasinului 
înnăscut? maiorul o trata pe Paula cu interes. Poate 
şi de aceea pentru că, în sfîrşit, se ivise cineva care 
nu-l suspecta pe Paulete. 

— Nici n-am intenţia. Dar din ce ne-aţi povestit 
dumneavoastră, Paula se lăsă cuprinsă de o nouă 
stare frenetică, am reuşit să schiţez un portret apro- 
ximativ al omului Paulete. E un tip simpatic. Blind. 
Acestea nu sînt argumente, îmi veţi răspunde. 
Faptele contează. Ei bine, faptele şi probele nu tre- 
buiesc, după opinia mea, luate ca atare. Ci interpre- 
tate după credinţa şi convingerea anchetatorului al 
cărui fler este mai presus de influenţe. Mi-am 
notat cîteva indicii: situaţia descoperită a lui Paulete, 
lipsa lui de orice alibi, frica lui cu totul anormală, 
imixtiunea nelegală şi fără vreo aprobare prealabilă 
în anchetă, mă refer la ridicarea geamantanului de 
la oficiul de bagaje şi sustragerea lucrării, cît şi, 
desigur, mult  neîndoielnica probă: amprentele. 
Dumneavoastră nu vedeţi cît sînt de inexpresive? 
Unul singur rezistă. Ceea ce mă face să cred că 


_celelalte au fost aranjate, măsluite, ca să se potri- 


vească omului nepractic, vietăţii vulnerabile care e 
Paulete. 

— Și care e indiciu mai demn de încredere?. aţi 
spus că există unul singur. 

Paula se simţi flatată de atenţia maiorului: 

— Da există. L-a expus mai pe larg şi colegul 
meu Mavru. Nu-l mai dezvolt. Dar e greu de explicat 
ce resorturi au stat la baza unui gest atît de stupid. 


:10 — Acuzatul din camera 13, 145 


— La ce vă referiţi? if 
— De ce s-o fi dus Paulete în gară, după geaman- 
tanul victimei? De ce i-a trebuit să inventeze poves- 
tea cu fantoma şi ce l-a determinat să sustragă lu- 
crarea lui Neagu Blebea? Nu pot răspunde. Dar am 
convingerea că nu Paulete, ci altcineva este asasinul. 
— Dar cine, domnişoară? 
— Nu ştiu. 
Neputincioasă, braţele fetei alunecară în jos ca 
două aripi obosite: . 
caza Nu-i ştiu numele, se scuză încă o dată. Dar 
mirosul şi urma asasinului se prelungesc peste tot. 
“Paula clipi melancolică şi înainte de a-și ocupa locul 
în fotoliu, murmură: 


„Allongeant son ombre immense 
Sur le monde et sur Paris 

Quel est ce spectre aux yeux gris, 
Qui surgit dans le silence“. ' 


— Bun poet Desnos! se entuziasmă, emoţionat, - 


maiorul. Pe urmă se hotări să pună punct discuţiilor. 
Cel puţin pentru ziua aceea. Își dădu seama că 
pierduse destul timp în meditații inutile. 


* 


După plecarea studenţilor Mitran Bunea a chemat-o 
pe Rodica Vertebră: 

— Fă-mi legătura cu Anton Negrea de la circu- 
laţie. 

— Cu locotenentul Negrea? Prezenţa studenților şi 
cochetăriile maiorului cu „tinerii aceia care numai 
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aptitudini juridice nu păreau să aibă“ — după cuni 
remarcase ea — o derutase pe Rodica Vertebră. 
— Unul e Negrea, la circulaţie, o puse Bunea la 


“punct şi sper să nu-l fi făcut de alaltăieri pînă azi 


direct maior, deşi ar merita-o. 

Îl aprecia mult pe locotenentul Anton Negrea şi 
toată lumea știa că după un Avramescu sau Cerneag, 
şeful serviciului de evidenţă, de la circulaţie, ocupa 
locul al treilea la etaj, în inima lui Mitran Bunea. 
Nu mai trebuia insistat, deci, asupra bucuriei pe 
care a avut-o Bunea, şi în acea zi, auzind vocea de 
bas a lui Negrea, gata să spargă receptorul. Rodica 
Vertebră care se mai afla în birou a fost singura 
care a înregistrat intensitatea sentimentului trăit de 
maior şi s-a simţit şi ea mai bine împărtăşind ferici- 
rea şefului. Bunea îi povesti lui Anton Negrea în- 
tîmplarea petrecută cu o zi înainte, dimineaţa, în 
faţa hotelului Albamont, ciocnirea dintre Paulete 
şi un Taunus. 

— Nu, mai mult n-am observat. N-am avut cînd. 
Dar era un tip vechi, culoare albă, cam hîrbuit, în- 
cercă Bunea să schiţeze cît de cît, imaginea mașinii. 

— L-aţi putea recunoaşte, se auzi, uşor ştearsă din 
cauza filtrării prin granulele de carbon, vocea lui 
Negrea. 

— Dintr-o mie. 

_— Nu dintr-o mie, fu replica de la celălalt capăt 
a] firului. În oraş există doar trei de tipul ăsta. Peste 
o clipă veţi avea numerele lor și numele proprietari- 
lor. Aşteptaţi la aparat. 

Lui Bunea răgazul îi prinse bine. Ridică pistoletul 
brichetei şi „pac“ dădu foc ţigării pe care o morfolea 
cam de mult în colţul buzelor. Urmărind rotocoalele 
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albastre ale firișoarelor de fum, procurorul începu + 
să „reevalueze“ opiniile studenţilor. Ipoteza lui ş 
Mavru şi a Paulei. „Fata — își zise — nu-i lipsită 


de talent. Are o intuiţie grozavă. Păcat că-i prea 
visătoare şi- incapabilă să sistematizeze informaţiile. 
Am spus eu că femeile sînţ superioare bărbaţilor din 
punctul de vedere al intuiţiei. Poate datorită instine- 
tului matern sau numai pentru că, oricîtă filozofie 
am face, femeia e mai aproape de animal decîţ băr- 
batul“. Și de la această reflecţie, fără să vrea, gîn- 
durile îi zburară spre Achilina Iorest. Îi vedea ca în. 
vis dantura puternică, albă, dezvelindu-se inocent şi 
fără prejudecăţi, aşa cum o văzuse şi aievea, numai 
cu două zile înainte, cînd- prin luminator contem- 


plase panorama holului, în timp ce Boacă şi Corciu - 


îşi făceau datoria în camera treisprezece. Dar Achi- 
lina care apăruse acum în mintea maiorului era 
mai frumoasă şi mai tentantă decît cea din realitate. 
Zimbea. Silueta ei grațioasă părea cuprinsă de un 
tremur fragil, apropiindu-se şi depărtîndu-se ca răs- 
frîntă de apa unui lac, spre toamnă, lovită de o boare” 
răcoroasă. 

— Eşti frumoasă, îi șopti Bunea. 

— Sînt, recunoscu femeia din apă. 

— Ai siînii rotunzi, puternici... 


— Unul mai prost decit tine a zis că seamănă cu 


merele ionathan. 

— Poate... 

— Altul a zis că seamănă cu ouăle de privighe- 
toare. Nu l-am contrazis. N-am văzut niciodată ouă 


de privighetoare. Tot el zicea că sînt albastre. E 
drept? * 
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— Nu, nu cred că seamănă cu Bega, de Pie 
ghetoare. Tipul se înşelase din cauza cărnii sia 
cîntă mai frumos decît toate privighetorile pămin 
ii Da, ai dreptate sînt frumoasă. Şi-mi place 
muzica, se destăinui femeia din apă. 

— Nu asta te-am lia! 

— i m-ai întrebat! 

ie . aie De ce i-ai luat viaţa piața 
lui? Nu era desigur un bărbat bun la pat. E scuza i 
la virsta lui, oricum, nu merita să-i iei viața. De ce! 
De ce? , 

— Cine ţi-a spus că l-am ucis? 

— Am dovezi! | 

— Nu fii prost, maiorule, pierzi! 

— Nu mai am ce pierde. az o, 

— Da, fu de acord femeia din apă, nu mai ai ce 
pierde. Riscul ţi l-ai asumat din clipa în Cate fos 
hotărît să-l scapi pe Paulete. Bietul Paulete! hi, hi, 
hi. 

— De ce rizi? 

— Nu râd. 

— Dar mai înainte? : 

— O sărăcuţul de tine. Eşti un inocent! de 
învăţat nici atit că zimbetul femeilor e de ruj. uzi 
băga în seamă, dar recunoaşte că nici cd IRA 
să pling. Că-mi arunci în circă o acuzaţie idioată! 
Ce dovezi ai? tă 

— Îţi place parfumul i Meet 

—— i frumos parium. 

— îi Ca at alaltăieri la ora trei, cu profesorul 
în hol, de ce te-ai întîlnit cu el? 


149 


A e Că pia tă D000 2 DI, 


— El a vrut. Sperase să se culce cu mine. Măgarul! 
Parcă un tip ar putea duce în pat tot cîmpul ăsta de 
levănţică. Cam porc pentru virsta lui, academicianul 
dumitale. 


— Recunoaşte că te-ai dus cu profesorul sus! 


Recunoaşte! De ce l-ai ucis, de ce? Te-a -auzit Nim- 
fodora, te-a auzit şi Mitrodora şi Minodora. Cine a 
spus „te omor“? Ce voiai de la bietul profesor? O, 
şi eşti, într-adevăr foarte frumoasă. De ce-ai ucis, 
de ce? 

— Eşti prost de-abinelea, îţi lipseşte o doagă, 
tovarăşe maior! 

— 'Tovarăşe Bunea, vorbiţi, n-auziţi? 

Sări ca stropit cu apă rece. 

— Alo, da ascult, da notez... Apoi către dactilo- 
grafă: 

— Notează. 

Rodica Vertebră luă o coală de hîrtie şi un pix. 

— Maiorul: Alo, da, aud: Unul, M., șase, şase, 
zero, patru, da. Notează! 

Dactilografa: 1-M-6604. 

Maiorul: Sandu Catinceu... da!... strada Victo- 
riei Epocale, zece... da. Ai notat? 

Dactilografa: Sandu Catinceu, strada Victoriei Epo- 
cale numărul zece. 

Maiorul: Foarte bine! (Apoi la telefon). Alo, da... 
mai departe, notez... cum, cu dublu V... am înţe- 


„les, Willi Biertan, strada Teilor Înfloriţi, douăzeci și. 


doi A. Notez. Notează! 
Dactilografa: Willi, cu dublu V şi doi de 1, Biertan, 
strada Teilor Întloriţi, douăzeci şi doi A. 
Maiorul: Unu, M, 2, zero, trei, trei. Notează! 
Dactilografa: Notez: 1-M-2033. 
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Maiorul: Minunat, minunat. : tpar 

Negrea: Vedeţi ce-nseamnă organizare ştiinţifică? 

Maiorul: Jos pălăria! Al treilea? 

Negrea: Se exclude. 

Maiorul: Poftim?! 

Negrea: Se exclude, îmi e amic. 

Maiorul: Şi?! II pă : 

Negrea: Nu se exclude pentru că îmi e prieten, 
dar e plecat în străinătate. Cu maşina. Știu eu. Nu 
putea fi duminică dimineaţa, în faţa Albamontului. 

Maiorul: Sigur... Îţi mulţumesc. Voi merge 
chiar acum... . 

Negrea: Nu vă deranjaţi. 

Maiorul: De ce? EA Le 

Negrea: Trimit un om să vi-i aducă. Îi dau ma- 
şina, în cel tirziu o jumătate de oră îi aveţi. 


* 


Interogarea lui Willi Biertan n-a durat mai mult 
de cinci minute. Mitran Bunea l-a luat de-a dreptul. 
Nu i-a lăsat timp să cugete, să-și manifeste nedu- 
merirea: 

— Aveţi un Taunus? 

— Am. 

— Tip vechi? 

— Tip vechi. 

— De cîţi ani? 

— De vreo cinci ani. 

— De unde? 

— L-am cumpărat de la un turist. O prostie. De 
vamă tot n-am scăpat şi nici maşină ca lumea n-am. 
Nu-și merită banii. 
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— Afacerile sînt afaceri. Cu riscuri. 
— Nu-s afacerist, a ripostat Biertan crezînd că 
fusese chemat în urma vreunei reclamaţii pentru 
maşină. 

„— De fapt nu mă interesează biografia maşinii, 
ci mașina, preciză Bunea. 

— Vreţi s-o cumpăraţi? o vînd ieftin. Mă înscriu 
la Dacia. 

— Nu mă tentează. 

— Nu e chiar proastă, mai ţine cîţiva ani. Uitaţi-vă 
la ea. Am parcat-o peste drum... £ 

Mitran Bunea s-a apropiat de fereastră. Privirea 
lui s-a oprit asupra maşinii parcată pe cealaltă parte 


a străzii. În faţa „Lăcrimioarei de plastic“. Un 'Tau- 


nus, tip vechi, culoare albă, 

— Aveţi dreptate. Bine întreținut. Ca nou. 

— Ce v-am spus? 

— E clar, sînteţi liber. 

Biertan a făcut ochii mari. 

Se Vă mulţumesc, sinteţi liber, a repetat Bunea. 
Şi cînd, în sfîrşit, a ieşit pe ușă, maiorul i-a spus 
Rodicăi „Vertebră: Ciudat! Omul ăsta nu va sti 
niciodată ce acuzaţie gravă a planat asupra lui timp 
de cîteva secunde. Cheamă-l pe celălalt. 
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— Numele şi prenumele: 

— Catinceu Sandu. 

— Cu ce vă ocupați? 

— Maistru, şef de secţie la „Nicovala“. 
— Domiciliul? 

— Strada Victoriei, zece. 

— Aveţi un Taunus? 


? 
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— Dacă se mai poate numi „Taunus. Mă îndo- 
iese. E praf, a suspinat Catinceu. , 

— Duminică dimineața unde-aţi fost? 

— Duminica stau acasă. Din principiu, spuse 
Catinceu. i 
— Aveţi vreo dovadă? 

— Ce dovadă? 

— Martori că aţi fost acasă! 

— Sigur: soţia, copii, soacra... . 

— Deci n-aţi fost plecat nicăieri cu Taunus-ul? 
— N-aş fi putut. ş 

— De ce? 

— E la reparat. De-o săptămînă. În atelier la unu, 
pe butuci. 

Lui Bunea nu-i veni să creadă: 

— Nu se poate. 

— Pe lumina ochilor! 

— Îmi puteţi da adresa maistrului? 

— De ce nu: Dobrotă Lalu, strada Ocolișului, 
unsprezece. În Lazaret, dacă ştiţi. 

— Cunosc. E foarte bine, s-a precipitat Bunea, 
vă mulțumesc. 

— Aş putea să ştiu? a îndrăznit Catinceu să-și 
manifeste curiozitatea. 

— Nu-i nevoie. Nu se referă la dumneavoastră. 
În tot cazul vă rog să fiţi discret. 

Bunea l-a însoţit pe Catinceu pînă pe coridor 
apoi s-a întors în fugă. 

— Pentru azi, gata. E de ajuns, i-a spus dacti- 
lografei, ştergindu-şi lentilele ochelarilor. În stradă 
s-a îndreptat spre staţia de taximetru. S-a urcat în 
primul pe care l-a zărit. 

— Pe Ocolişului, la numărul unsprezece. 
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Atelierul lui Dobrotă Lalu era o şură veche, dă- 


răpănată. Se vedea clar că omul improvizase treaba, 
din dorința de a mai umfla ceva pe sub mînă. 
— Ai clientelă? îl acostă Bunea pe Lalu. 
— Nu mă prea omor, sînt la pensie. 
— De bătrineţe sau de boală? 
zeci Şi una şi alta, mă omoară reumatismul. Ume- 
zeală mare la noi, se plînse Lalu. : 
— Am o maşină de pus la punct şi mi-a dat ci- 
neva adresa dumitale, spuse maiorul. 
— Unde e? 
—— N-am adus-o, vin miine. Cere multă muncă. 
Va trebui să rămînă aici. 
— Nici un bai. O băgăm în garaj, Lalu făcu semn 
spre şură. 
— Nu plouă acolo? 
— Poate să vină potopul! Poftiţi să vedeţi. 
„Bunea îl urmă şi cînd Lalu deschise ușa magher- 
niţei, se opri locului. Parcă cineva l-ar fi prins 
zăravăn de umeri. În mijlocul şurii, lîngă o Scodiţă 
mică, Taunus-ul lui Catinceu. Tip vechi, culoare 
albă, hiîrbuit. „Ăsta e“, îl recunoscu Bunea. 
— Bune mașinile astea, se minună. 
— Bune, dar ăla nu mai face două parale. 
— Stricată rău? 
ia Acum nu, l-am reparat, de vreo două zile. 
Încă n-a venit după el. 
E Mitran Bunea făcu cîţiva paşi în atelier. Se opri 
lingă banc. Acolo, rezemată de o menghină, o foto- 
grafie. A unui tînăr. Robust, cu faţa expresivă şi 
perciuni. Blond. 
— Cine e? 
— Fiu-miu, răspunse Lalu. 


154 


— Ai băiat mare! Ajutor, ce mai! 

— Pe dracu, nu băiat, lui Lalu cătrănit cum era 
îi veni greu să se abţină. N-are serviciu. Se tot 
mută dintr-un loc în altul. Acolo că-i aşa, dincolo 
că-i altfel. Motive. Să nu lucre. Acu cică se face 
cîntăreţ. 

— Cîţi ani are? 

— Ani destui, dar minte puţină: douăzeci şi trei. 

— Şi unde-ţi e odrasla acum? 

— Scaraoţehi să-l pieptene! Prin cafenele. Umblă 
cu una. Tot cîntăreaţă. Zice că o să se-nsoare cu ea. 
Da lumea-mi spune că aia trăieşte cu altul. 

Ăsta e, deci! Îşi aminti Bunea. În clipa cînd dă- 
duse cu ochii de fotografie avusese senzaţia că tipul 
îi e cunoscut. Nu-şi putuse aminti de unde. L-a 
ajutat Lalu. Revedea scena în minte. Două zile 
înainte, sîmbătă după masă, o surprinsese pe Achi- 
lina Iorest discutînd cu un tînăr blond. Tînărul era, 
în clipa aceea nu mai avea îndoieli, băiatul din 
fotografie. 

— Cum îl cheamă? , 

— Florin, răspunse Lalu, iar cînd văzu că omul 
se pregăteşte de plecare, îl trase de mină. 

— Cum rămîne cu maşina? O aduceţi? 

— Miine, vin mîine după masă. 

De la atelierul lui Lalu Dobrotă, Mitran Bunea 
s-a grăbit să ajungă cît mai repede la Albamont. Se 
făcuse tîrziu. Ardea de nerăbdare să se întilnească 
cu văduva lui Neagu Blebea. Intră preocupat, fără 
să răspundă reverenţioasei plecăciuni pe care Nel- 
son o făcea totdeauna. Se duse aţă în biroul lui 
Olimp. Contabilul îl aștepta și el, tot nerăbdător. 

— Salve! 
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— Salut! îngăimă Olimp morocănos. 

— La ce cameră e? Mitran Bunea era foarte gră- 
bit, parcă presimţea ceva. 

— Cine? făcu Olimp. 

— Văduva defunctului. ? 

-— Numai e... 

„—, Cum nu mai e? Dialogul destul de stupid, în- 
firipindu-se anevoios între el şi celălalt, deveni pen- 
tru Bunea o sursă de nervi. 

— Nu mai e, s-a cărat. A zis că nu mai suportă. 

— Cum, s-a reîntors la București? 

— Dacă-ţi spun, pe cuvînt, se jură Olimp. 

— Atit de repede? Formidabil! 

— A ajuns la patru şi jumătate şi la şapte a avut 
tren înapoi. A lăsat bani şi dispoziţii. S-o fi văzut 
cum arăta... Consumată, plînsă. O femeie nu toc- 
mai tînără, ce vrei? 

— Bine, dar am rugat-o pe Dora... Ce-a păzit 


Dora? N-a putut s-o reţină? O credeam mai plină E 


de tact. 

— Nu s-a întîlnit cu femeia! 

— Dece? 

— A telefonat şi și-a cerut scuze. Era tare ne- 
căjită, Olimp se întristase. 

— Dar tu? Ai stat de vorbă cu ea? 

*— Doar nu-s mut. 

— Şi? Ai reuşit s-o descoşi? De ce-a venit Ble 
bea la festival, cînd s-a văzut că nu-l interesează 
prea mult? 

— Obişnuia din tinereţe, aşa mi-a spus femeia. 

— Ce obişnuia? 

— S-o șteargă, uneori, de acasă. „Avea în el pu- 
țin sînge de vagabond“, spunea. Fără vreun motiv 


i 
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o întindea. În cîte un oraş necunoscut. De data 
asta se pare, că şi-a fixat o întîlnire cu cineva. Fe- 
meia bănuia, de fapt era sigură, că ar fi primit o 
scrisoare. Pleca de obicei în urma cîte unei scrisori. 

— Bizar. Între scrisoare şi crimă există vreo le- 
gătură? Cine ar fi putut să i-o trimită? Şi de ce 
locul de întîlnire fusese fixat la Albamont, în zilele 
festivalului? Poate-n urma unui studiu amănunţit, 
unde putea găsi asasinul un loc mai bun pentru a 
i se pierde urma? 

— Dacă e aşa, atunci chestiunea e mai compli- 
cată, gîndi şi Olimp. Poate chiar un străin. Mai ştii? 
Invenţia lui Blebea era atrăgătoare. Intervenţia Tau- 
nus-ului pledează .. . 

— Te-nșeli şi n-ai nici o bază, îi tăie orice avint 
maiorul. 

— Dar maşina?! 

— Am identificat-o. 

— Nu ştiam. Dacă nu mă ţii la curent! formulă 
contabilul ca un reproș. Şi? 

— Nici un rezultat. E complicat. 

Mitran Bunea dezamăgit de vizita atît de scurtă 
a văduvei lui Neagu Blebea, se pregăti de plecare. 
Dar îi veni o idee. 

— N-ai văzut-o astăzi, pe Achilina Iorest? îl în- 
trebă pe Olimp. 

— Acum cîteva minute, în hol. S-o chem? 

— Nu, am miros. 

* 


La ora aceea holul nu mai avea nimic din ani- 


maţia care, timp de o săptămînă cit ţinuse festi- 
valul îl transformase într-un fel de furnicar. 
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Lui Mitran Bunea i-a fast destul de simplu s-o 
găsească pe Achilina. Cîntăreaţa ieşea de la bar. 

— Vă pot deranja? 

— Nici un deranj mai plăcut ca o discuţie cu 
dumneavoastră, se dovedi Achilina peste măsură de 
bine dispusă. „Se preface“, gîndi Bunea. 

— Mă interesează o relaţie. 

— lar? 

— Asta e meseria. 

— Dacă pot v-o ofer cu toată bunăvoința, surise 
cîntăreaţa şi zîmbetul ei îl intimidă pe Bunea. 

— Îl cunoaşteţi pe Florin Dobrotă? 

Achilina se schimbă brusc la faţă. Tenul ei roz- 
măsliniu deveni ca ghipsul. O mască de ghips, asta 
îi era faţa. Singur zîmbetul îşi mai păstra vioiciu- 
nea. „Avantajul rujului“. Răspunse evaziv: 

— Nu prea. 

— Nu-mi vine să cred. 

— Ce vă determină? 

— 'Tot oraşul, inclusiv tatăl băiatului, dacă un tip 
de douăzeci și ceva de ani mai este băiat, ştie că 
aveţi în vedere un mariaj. Cel puţin aşa susţine 
Florin. 

— E un imbecil! 

— Deci îl cunoaşteţi! 

— V-am spus, domnule, opinia mea despre cum 
poate cunoaşte o femeie un bărbat. 

Bunea simţi cum i se întore măruntaiele. 1 se 
făcu greață gîndindu-se că o femeie ca Achilina, 
cu pretenţii, nu găsește altă armă de apărare decit 
vulgaritatea. O opri. 
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— Destul, domnişoară, destul cu circul. V-am 
avertizat că prefer sinceritatea. Nu vreţi să fiţi sin- 
ceră, vă priveşte. Poate vom mai sta de vorbă. 


* 


. 


Ar fi vrut să urce la Paulete, care refuza să co- 
boare și lua mesele cu neregularitate. Se gîndi, în 
cele din urmă că n-are rost. Peste puţin timp, poate 
chiar mîine, se va termina tot bilciul. „Îşi va găsi 
cu siguranţă liniştea şi-şi va vedea de studiul lui“. 

Se-ntoarse din drum, şi ieşi. În stradă văzu un 
telefon public şi-şi aduse aminte că mai are ceva 
de făcut. Intră în cabină şi formă numărul lui Anton 
Negrea. 

— Alo, dumneata eşti? 

— După cum auziţi, i se răspunse. 

— Am încă o rugăminte. 

— Vă ascult. 

— Trimite pe cineva, chiar în seara asta, la Do- 
brotă Lalu pe strada Ocolișului numărul unspre- 
zece. E un tip care repară mașini. Miine dimineaţă 
vreau să-l am la mine pe fiu-său, pe Florin Lalu. 
Dacă face nazuri, îl poţi aresta. 

— Cum doriţi, răspunse Anton Negrea. 


IV 


În biroul lui Mitran Bunea studenţii îşi îm- 
părtăşeau prima emoție adevărată. Maiorul le ofe- 
rea posibilitatea să asiste la primul interogatoriu. 
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Cel căruia i se puneau întrebări era Florin Dobrotă. 
Sta drept, în fața maiorului, mişcîndu-se de pe un 


picior pe altul. 

— Unde lucrezi? 

— N-am slujbă. 

— Din ce trăieşti? 

— Îl mai ajut pe tata. 

— Şi te simţi bine? 

— Nu mă pling. Vreau să devin cîntăreţ. Sînt 
pe cale de a înfiinţa o formaţie. 


— 'Treabă serioasă! sublinie Bunea cu răutate. 


Şi-ţi ia mult timp? 
— Sînt destul de ocupat. 
— Duminică dimineaţa ai fost tot ocupat? 
— Duminica stau. 
— Te odihneșşti ca să poţi lenevi în celelalte zile? 


— Domnule, vă rog! Florin Dobrotă se simţi 


ofensat. 
__— De ce nu vrei să recunoşti c-ai făcut o plim- 


bare la şosea? Taunus-ul e o mașină reconfortantă 


și cînd e hîrbuită, ca aceea a lui Catinceu, aflată 
în garajul tatălui dumitale. Nu-i aşa? Te-ai urcat 
la volan, ai făcut o tură prin centru, prin fața Al- 


bamontului, de pildă şi pe urmă, la şosea... Ce. 


zici? 


— Nu m-am plimbat cu nici o maşină. Pe cu- 


vînt! 4 : 
— Unde-ai fost? Vreau să spun unde ai „state? 
— La un prieten. Am ascultat muzică. 
— Un prieten sau o prietenă? Mai cunosc pe 
cineva care are mania audiţiilor intime. 
— La un prieten. Vă pot da adresa şi numele. 


La ora opt am fost la el. La zece am plecat îm- 


P 
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preună la Teatrul de păpuşi. Nu mai sînt copil, e 
drept, dar îmi place teatrul de păpuşi. Pot dovedi 
cu secretarul literar, îmi e prieten. 

— Şi prietenul la nevoie se cunoaște, nu-i așa, 
domnule Florin? 

— Prietenul adevărat, întări Florin. 

— Bine. Poţi pleca, lasă-le adresele celor doi la 
secretară. Eşti liber. 

Mitran Bunea aşteptă pînă ce tipul dispăru în 
spatele ușii apoi ceru părerea studenţilor: 

— Oare minte? 

— Ne crede fraieri. Tot ce-a spus e subţire. Prin 
fiecare frază se vede ca prin foiţa de ţigară. 

Părerea era a lui Doru Măduţă. Se ridică şi des- 
chizîndu-și caietul, plin de însemnări făcute pe par- 
cursul interogatorului, ceru aprobarea: 

— Îmi daţi voie? 

— Poftim, Bunea se instală mai comod la birou 
şi se pregăti să asculte. 

— Cred, își exprimă Măduţă opinia, că lucrurile 
par a se clarifica. Îmi fac datoria de a-i aduce un 
elogiu colegei mele Paula Amfian, pentru interven- 
ţia sa remarcabilă. Fără a fi reuşit să-şi precizeze 
bănuielile, Paula ne-a atras atenţia asupra drumului 
spre adevăr. Nu Paulete este asasinul lui Neagu Ble- 
bea, ci Achilina Iorest. 

Rostirea atît de sigură a numelui cîntăreţei, pro- 
vocă lui Mitran Bunea o senzaţie neplăcută în tim- 
pane. Îl deranja pripeala vorbitorului. Dar nu i se 
manifesta ostil, ci, mai mult, se simţi obligat să-l 
ajute cu un sfat: 

— Un demaraj prea brusc, îl apostrofă, ori aceasta 
e o pistă pe care se demarează ușor. 


1] — Acuzatul din camera Î3, 161 
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_— Mi-am verificat bine mașina! Totul e pus la 
punct, se prinse la jocul de cuvinte Doru Măduţă. 

— Şi dovezile sînt bine verificate? 

— Sper. 

— Şi noi sperăm să vă puteţi argumenta afir- 
maţia, mai spuse Bunea. 

— Trei indicii de bază am în vedere, reluă Doru 
Măduţă. UNU: parfumul de levănţică. Faptul că în 
cameră la numai cîteva ore de la înfăptuirea cri- 
mei mirosea a levănţică, şi că din cercul posibililor 
făptuitori: Olimp, Dora Melinte, Paulete, sau să zi- 
cem Agripin Roşunchis, deşi nu văd ce motiv ar Îi 
avut, deci faptul că dintre toţi aceştia doar Achilina 
Iorest, foloseşte levănţica ne îndreptăţeşte să presu- 
punem că în acea după masă ea îl vizitase pe pro- 
fesor. Să ne amintim declaraţiile fetelor: Minodora, 
Nimfodora şi Mitrodora. DOI: Înainte de asasinat a 
fost văzută cu victima în holul hotelului. E drept 
că Zina Evsevie în declaraţia dînsei nu a identifi- 
cat-o, dar noi legînd lucrurile, putem afirma cu cer- 
titudine că ea a fost. TREI: Însăşi chestiunea cu 
biletele la „Fuga după iepurii verzi“. Şi-a luat bi- 
lete, dar nu s-a dus la film. De ce? Clar ca bună 
ziua, pentru a avea un alibi. Credeţi că mă-nșel? 

— Să zicem că ai dreptate, răspunse Bunea, cum 
explici atunci că pe arma crimei s-au găsit ampren- 
tele lui Paulete Stamatin? 

— Amprentele? Da e o problemă serioasă! Și 


dificilă. Presupun că Achilina lorest, anume s-a 


folosit de un cuţit pe care se aflau deja imprimate 
amprentele inginerului. Putem presupune că e chiar 
cuțitul folosit de Paulete în aceeaşi zi la masa de 
prînz. Cumva, utilizînd nişte mănuși, după toate pro- 
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babilităţile, Achilina Iorest a făcut rost de acest cu- 
țit. Nu i-ar fi fost deosebit de greu, ar fi trebuit 
doar să-l urmărească pe Paulete la orele prinzului. 

— Curajoasă presupunere, notă maiorul şi era 
sincer pentru că se simţea el însuşi pus în situaţia 
de a găsi o explicaţie plauzibilă mănuşilor pe care 
le „sechestrase“ din camera treisprezece. Totuşi nu 
voi să-i ofere satisfacţie vorbitorului şi adăugă: 

— Curajoasă, fireşte, numai că nu prea sintem 
îndreptăţiţi să acţionăm numai pe bază de îndrăz- 
neală. Achilina lorest ar fi avut după părerea dum- 
neavoastră şi vreun motiv să-l ucidă pe Blebea? 

— Bănuiesc. 

— Cum credeţi că s-a ajuns la crimă? 

— Presupun, și am certitudinea faptului, că între 
cei doi, Neagu Blebea şi Achilina Iorest, a existat o 
legătură de durată în timp. O legătură de dragoste, 
probabil. 

— Susţineţi, deci, că Blebea n-ar fi venit întîm- 
plător la festival? fu de-a dreptul uimit maiorul. 

— Mai mult ca sigur. Fusese chemat şi putem 
bănui, de către cine. Venea aşadar la întîlnire cu... 

— Cu Moartea, auziţi ce frumos sună „Venea la 
întîlnire cu Moartea“ declamă Paula Amfian, cu- 
prinsă de un patos neînțeles. 

— O, balubă, balubă, înclină capul Severin Ma- 
vru — cu prefăcută încîntare — şi ce moarte, ma- 
mă! continuă el, pe un ton zeflemitor, de aia care 
preferă parfumul de levănţică. 

— Şi totuşi n-aţi enunțat motivul crimei, se stră- 
dui Mitran Bunea să aducă lucrurile pe făgașul nor- 
Dale: 

-— Motivul nu este altul decît gelozia. A cui ge- 
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lozie? Este lesne de presupus, dacă ne gindim, că 
Achilina se învîrtea în jurul lui Agripin Roşunchis 
și făcea audiții cu Florin Dobrotă. Profesorul tre- 
buie să fi făcut o criză de gelozie, fetele de la ca- 
mera paisprezece l-au auzit chiar strigînd: „Te 
omor!“, discuţia s-a precipitat, posibil ca în schim- 
bul de replici să se fi strecurat şi cîteva cifre bă- 
nești și Achilina sensibilă şi uşor nevrozată cum e, 
Să iz 

— Cade!... 

—Poitiţi! ... Mitran Bunea întorsese capul spre 
locul de unde se auzise cuvîntul. 

— Cade, am spus, repetă Renel Schmidt. 

— Nu-nţeleg. 

— Vreau să spun, deveni mai clar studentul, că 
ipoteza construită de colegul meu, Doru Măduţă, 
este foarte vulnerabilă. Inconsecventă. Elementele 
predominante ale argumentaţiei se contrazic. Dacă 
Achilina Iorest şi-a luat bilete la film, dar nu s-a 
dus, pentru că nici nu dorea să meargă, voia nu- 
mai un alibi. La fel dacă l-a urmărit pe Paulete 
să ia cuțitul de care s-a servit acesta la masă în- 
seamnă că putem spune, fără să ne înșelăm, că e 
vorba de o crimă premeditată. Or, tot colegul meu 
Doru Măduţă, ne spunea că în timpul discuţiei 
dintre cei doi amanți, victima și cîntăreața, aceasta 
din urmă a ucis în urma unei crize nervoase... 
vedeţi cîtă fantezie? Pentru că nimic nu este veri- 
ficabil din toate acestea și tocmai din acest motiv 
ipoteza “construită este șubredă şi atacabilă. Şi mai 
are un defect intervenţia colegului nostru. Doru Mă- 
duţă nu a ţinut cont de unele date foarte impor- 
tante, aduse în lumină şi subliniate de antevorbi- 
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tori. Mă refer la Severin Mavru şi Paula Amfian. 
Or este absolut necesar să valorificăm şi contribu- 
ii înşilor. : 
n i a hotărît să vă asumaţi sarcina?! se in- 
teresă Mitran Bunea. Intervenţia lui Renel Schmidt 
i se păru foarte pertinentă. 

— Dacă-mi permiteţi? 

— Mai încape vorbă... E 

— Mi-aș îngădui să pornesc, se scuză, oarecum, 
Renel Schmidt, de la unul din momentele cele mai 
noi, din întregul noian de fapte_ şi întîmplări: apa- 
riția personajului Florin Dobrotă. Ce_ ne spune, ce 
ne sugerează prezenţa lui? Chiar dacă a refuzat să 
recunoască că l-a urmărit pe Paulete, noi putem 
deduce că tipul este implicat. Lui, pe parcursul mis- 
terioaselor întîmplări de la Albamont, i-a revenit 
misiunea de a juca rolurile tari: a luat filmul din 
aparatul fotoreporterului, a încercat să-l bage-n 
spaimă pe Paulete şi eventual a vrut să-l suprime 
tot așa cum mai mult ca sigur, l-a suprimat pe pro- 
fesor. Asta pentru că, presupunînd că asasinatul a 
fost conceput de mintea unei femei, şi avem multe 
motive să presupunem, trebuie să cădem de acord 
că execuţia crimei a aparţinut unui bărbat. În spri- 
jinul ipotezei avem mărturiile fetelor din camera 
de alături: Minodora, Nimfodora şi Mitrodora. 

— Nişte pipiţe, după cîte mi-am dat seama! Se- 
verin Mavru schiţă un gest de dezgust. 

— Pipiţe, oiţe, cum vrei, dar nu surde. Ele, Renel 
Schmidt căută noi argumente spre a-l pune la punct 
pe Mavru, au auzit strigîndu-se: „Te omor. Am fi 
naivi să credem că profesorul ar fi putut pronunţa ase- 
menea cuvinte. Paulete este exclus, deoarece nu se 
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afla acolo. Cine-ar fi putut striga, dacă nu Florin 
Dobrotă. El a fost introdus în cameră de cineva. 
Poate, nu-i exclus, de către Achilina Iorest care 
i-a trimis cheia prin lift-boy. Numai după aceea 
cheia a ajuns la recepţie în păstrarea Zinei Evsevie. 

— E posibil, dar — Bunea se întristă la gîndul 
că observaţia lui era de natură să taie avîntul stu- 
dentului — se iveşte o întrebare: Dacă circuitul 
cheii a fost cel pe care l-aţi presupus, spuneţi-mi 
cum interpretaţi faptul că asasinul a încuiat ușa la 
ieşirea din camera crimei. Pauletțe a spus clar: am 
luat cheia, am urcat, am deschis. 

— Aveţi dreptate. O fi cerut ajutorul cuiva, o fi 
folosit vreun şperaclu. Dar mai curînd cred că fap- 
tele au următoarea înlănţuire: după ce l-a condus 
sus pe profesor, Achilina a coborit, voia să se liniş- 
tească. Nu se poate ca în acele momente să nu fi 
avut emoţii. I-a făcut un semn Zinei Evsevie. După 
douăzeci sau treizeci de minute Zina a urcat şi a 
închis uşa în urma lui Florin Dobrotă. 

— Observ că cercul se lărgește. Mă mir că nu vă 
legaţi și de Olimp! 

— Olimp Caramfil nu are nici un amestec. Sin- 
gura persoană pe care o mai suspectez, Renel 
Schmidt făcu o pauză, pentru a sorbi o înghiţitură 
de apă, este Dora Melinte. 

— Chiar pe toţi îi suspectează! E prea de oaie! 
strîmbă din nas, Măduţă. 

— Dora Melinte se pare că a avut rolul de a-l 
ademeni pe Paulete şi a-l îndepărta de locul crimei. 

— În acest caz nu credeţi c-ar fi fost mai normal 
să se întilnească cu Paulete şi nu să-i dea doar o 
simplă întîlnire? observă maiorul. 
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—— Ar fi fost o greșeală de tact. | s-ar fi dat peste 
cap tot planul. S-ar fi pus la dispoziţia lui Paulete 
un 'alibi. Pe cînd, cum a sesizat şi Paula Amfian, 
așa totul a fost calculat la milimetru, pentru a în- 
toarce lucrurile împotriva inginerului. El trebuia să 
devină vinovatul. Cum s-a şi întîmplat. pt 

— Ne-aţi putea sugera şi motivul unei aversiuni 
colective de asemenea proporţie faţă de profesor? se 
încumetă Bunea să suprasolicite fantezia vorbito- 
rului. at 

— Este vorba de o crimă profesională, crimă plă- 
tită. Nici unul din cei pe care i-am enumerat: Achi- 
lina lorest, Florin Dobrotă, Dora Melinte, Zina 
Evsevie sau băiatul de la lift n-aveau nici un motiv 
personal, ca să fie interesaţi de dispariţia profe- 
sorului. Interesul era doar financiar. Cineva, şi acest 
cineva nu poate fi decît din străinătate, a avut mo- 
tiv să-l suprime pe inventatorul şi savantul construc- 
tor, Neagu Blebea, sau poate urmărea compromi- 
terea unei staţiuni turistice şi a unui festival. N-a 
fost o crimă, ci un act de sabotaj înfăptuit de un om 
cu o inteligenţă diabolică, care a profitat de slăbi- 
ciunile unor indivizi care merită tot disprețul nos- 
URII 
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Tăcerea care se lăsă în birou deveni insupor- 
tabilă. Dacă n-ar fi fost impulsurile ritmice ale cea- 
sornicului electric, studenții, poate, ar fi putut auzi 
gîndurile maiorului: 
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Mitran Bunea avea în acele clipe imaginea rea- 
lă a cazului dezbătut. Ideea privind interesul cuiva 
de a compromite turistic Albamontul şi festivalul 
i se păru cam sărită peste cal, dar posibilă. N-o 
auzea pentru prima dată. Făcuse aluzie la aşa ceva 
şi Olimp Caramfil în timpul primei discuţii, cînd 
contabilul, şeful oficiului de recepţie, îşi exprimase 
teama în legătură cu urmările pe care le-ar fi avut 
ancheta asupra festivalului. „lată că n-a avut nici 
o urmare nefastă, conchise Bunea şi se gîndi că 
dimpotrivă, totul se desfășurase normal“. Apoi se 
întoarse spre cei patru studenţi care așteptau cu 
sufletul la gură: 

— În ceea ce vă priveşte pe dumneavoastră (se 
opri pentru a-şi confecţiona un zîmbet de efect), 
am plăcerea de a vă înştiința că aţi procedat ca 
nişte anchetatori adevăraţi. Fiecare dintre dum- 
neavoastră şi-a întemeiat supoziţia pe argumente 
demne de consideraţie. Au fost semnalate și fixate 
toate indiciile care pot conduce spre asasinul real 
al lui Neagu Blebea. Permiteţi-mi să mă opresc la 
cîteva dintre ele: 

În primul rînd cheia de la cameră. Element prin- 
cipal pentru scoaterea din cauză a unuia dintre acu- 
zaţii prezumtivi. Aceasta a reţinut atenţia lui Seve- 
rin Mavru şi Renel Schmidt, fiecare interpretînd 
într-un fel sau altul faptul că cheia a lipsit cîteva 
minute de la recepţie, în timp ce Blebea-se mai 
afla încă în hol ca apoi, în mod inexplicabil, cheia 
să revină şi să rămînă la recepţie pînă la venirea 
lui Paulete Stamatin, deşi ne este clar că între timp 
criminalul s-a introdus în cameră. Care este adevă- 
rul? În momentul cînd asasinul se pregătea să ră- 
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mină singur cu Neagu Blebea, alaltăieri după amia- 
ză, în jurul orei trei, ca să înlăture orice bănuială 
ulterioară, deşi este clar — după cum s-a văzut — 
că avea de gînd să meargă cu profesorul sus în 
cameră, l-a sfătuit pe profesor să trimită cheia prin 
lift-boy la recepţie. .Şi a lăsat-o acolo. Nimănui 
nu-i putea trece prin cap că deşi cheia e la re- 
cepţie, profesorul se afla, totuşi, în cameră. Cum?! 
Asasinul avea o copie a cheii sau o cheie care se 
potrivea. În momentul în care profesorul l-a între- 
bat: „„Mergem  sus?* el a răspuns: Da, mergem, 
scuzaţi-mă cîteva minute, mă duc să iau cheia de 
la recepţie. Dar n-a luat nici o cheie. S-a folosit de 
cea pe care o avea asupră-i. Atiît la intrare, cît 
şi la ieşire. Căci aceasta a fost greşeala pe care a 
comis-o. A încuiat uşa şi la ieşire, după ce i-a 
făcut seama profesorului. Putea să-şi amintească 
că adevărata cheie se afla la recepţie, sau poate era 
emoţionat. Asasinii au şi ei dreptul la emoţii. Chiar 
dacă nu sînt oameni, surîse maiorul. Cert este că 
în acel moment ucigașul a comis greşeala. Este și 
aceasta una dintre detaliile care ne ajută să o ab- 
solvim de orice vină pe Achilina Iorest, deşi îm- 
potriva cîntăreţei, s-au formulat bănuieli bine în- 
temeiate, pornindu-se de la parfumul de levănţică. 
Achilina. Iorest nu putea să aibă cheia de la ca- 
meră. Nu avea cum să şi-o procure. 

— Înseamnă că ipoteza mea privind grupul de 
comapiiel a cam dat pe lingă bară, se amări Renel 
Schmidt. 

— Nu aceasta a fost cea mai mare deficiență a 
ipotezei. Atît dumneavoastră, cît şi colegii dum- 
neavoastră, aţi emis nişte teorii îngheţate, reci. Nu 
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aţi încercat să treceţi dincolo de fapte şi date, să. 


ajungeţi la descoperirea martorului. Un martor care 
să poată fi pus faţă-n faţă cu asasinul şi să-i spu- 
nă: „Sînt sigur c-ai ucis pentru că... Orieite 
probe materiale ar exista, atunci cînd asasinul 
nu-și recunoaște fapta, este necesar martorul. Pro- 
pele materiale sînt nişte martori morţi, fără pute- 
rea de a influența psihicul ucigașului. Pentru că 
abia cînd este așezat faţă-n faţă cu martorul, cri- 
minalul ezită. Se-ncurcă. Nu știe precis unde şi 
cum a fost văzut, ce cunoaşte celălalt. Se reali- 
zează un lucru formidabil. Se confruntă două con- 
ştiinţe. Cei mai răi asasini, cei mai insensibili, ce- 
dează de obicei în asemenea ședințe. Dar să reve- 
nim la ce ne interesează. 

Al doilea element de care vă vorbesc, a doua 
greşeală a asasinului. Ea se referă la faptul că 
asasinul a întreţinut relaţii foarte strînse cu Neagu 
Blebea încă înainte de crimă. Dovadă, biletele re- 
ținute în mod oficial de profesor. Neagu Blebea n-a 
fost decât la un singur spectacol. În schimb în două 
seri la rînd a fost asasinul. 

Greşeala asasinului, reluă maiorul, este că sub 
aspectul ăsta s-a dovedit inconsecvent. Înainte de 
crimă s-a afişat — căci mergînd la festival și ocu- 
pînd locul lui Neagu Blebea s-a afişat — ca un 
om al casei, poate chiar mindru de relaţiile sale 
cu profesorul, ca apoi să-şi nege această legă- 
ina, îi 

Făcu o pauză, cât îi trebui să-și umezească bu- 
zele cu o înghiţitură de apă. În acest timp trase 
cu coada ochiului şi spre cadranul ceasului electric, 
Era tîrziu şi se grăbi să încheie: 
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— Pornind de la faptul acesta îmi permit să 
încerce un capăt de acuzare împotriva unei persoane 
la care v-aţi referit şi cîţiva dintre dumneavoastră, 
dar pornind de la date prea fanteziste. Eu voi avea 
în vedere mai mult observaţii logice, pentru că 
oricît de perfectă ar fi crima, cu oricîtă abilitate 
ar risipi criminalul bănuielile îndreptate asupra sa, 
nu se poate să nu aibă unele scăpări. Amănunte 
care la prima vedere n-au nici o importanţă părîn- 
du-ni-se incapabile de a decide soarta investiga- 
ţiilor. Dovadă şi cele trei elemente pe care le-am 
subliniat și aş putea, dacă timpul nu ne-ar presa, 
să vă mai spun citeva. Prefer să-i las ucigașului 
plăcerea de a se destăinui. Pentru astăzi mi se pare 
de ajuns. 

Studenţii se grăbiră spre uşă, păşind în virtul 
picioarelor, temîndu-se să nu tulbure liniștea maio- 
rului. Însă abia ieşiră şi Mitran Bunea se duse 
la Rodica Vertebră. Îi arătă o pereche de mănuși 
de plastic, mănușile pe care le găsise la Albamont, 
lîngă cadavrul lui Neagu Blebea, spunîndu-i: Fă un 
colet și expediază-l cu menţiunea „fulger“. Oricum 
să ajungă astăzi la adresa asta. E foarte impor- 
tant. E un dar de... 


Cînd a ajuns în stradă, intenţia lui Mitran Bu- 
nea era să meargă să bea un suc de roşii la cofe- 
tăria „Lăcrimioara de plastic“. Făcu cîţiva pași, dar 
se. simţi urmărit. Obişnuia, în asemenea împreju- 
rări, să nu se întoarcă, pentru a nu-l obliga pe 
urmăritor să schimbe intenţia. Dar o presimţire 
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aparte îl făcu să se abată de la acest principiu. În- 
toarse capul. Nu se înşelase. La o jumătate de me- 
tru în urmă, descoperi silueta bălaie a lui Florin 
Dobrotă. Se opri. Celălalt ezită și el. 

Se convinse că la mijloc nu era decit nehotă- 
rîrea tînărului. Pe acesta, interogatoriul de dimi- 
neaţă, probabil, îl întorsese pe dos şi judecase că ar 
fi bine să încerce să stea de vorbă ca de la om la 
om. Caracterul oficial al cadrului de dimineaţă îl 
inhibase. Văzîndu-l pe maior că se oprește, Florin 
Dobrotă avu o nouă criză de timiditate. 

— îndrăznește, îl strigă Bunea. Nu-i luă în sea- 
mă pe ceilalţi trecători care se opriseră să asiste 
la scenă. 

Încurajat, tînărul se opri: 

— Scuzaţi-mă, azi dimineaţă .. . : 

— Ştiu, ai uitat să-mi spui ceva. Foarte mulţi 
uită anumite lucruri. De obicei pe cele mai impor- 
tante. 

Mergeau unul lîngă altul ca două cunoştinţe 
vechi. 

— Nu vrei să intrăm? îl invită Bunea cînd ajun- 
seră în faţa cofetăriei. Nu mă refuza. Pentru mine 
nu e o zi obişnuită. Totdeauna cînd termin o treabă 
şi o termin bine, am impresia că e sărbătoare. Parcă 
mi-aş aniversa ziua de naştere. Și în fond e vorba 
tot de o îmbătrinire. Oricum am suci-o şi oricum 
am întoarce-o, fiecare nouă experiență înseamnă 0 
îmbătrinire. Astăzi, de pildă, sînt mai bătrin cu 
un asasin. Lumea în schimb poate e mai tinără fără 
un asasin. 

Florin Dobrotă uimit de buna dispoziţie a maio- 
rului nu ştia ce să creadă. 
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— Nu te mira, încercă să-l liniştească Bunea, 
așa este cum îţi spun. 

Se aşezară la o masă, mai spre uşă. Maiorul co- 
mandă un suc de roşii iar pentru Florin Dobrotă 
o înghețată. 

— Nu bei cafea? îl descusu. 

— Îmi face rău. 

— Zău? Credeam că cine umblă prin cafenele... 

— Cine v-a spus că umblu prin cafenele, tata? 

— Dinsul. 

— Nu umblu tot timpul prin cofetării. El își în- 
chipuie. Dar n-are importanţă. i 

— Nici pentru mine, confirmă Bunea. Important 
ar fi să-mi spui cum ai procedat duminică dimi- 
neaţa. Pe unde te-ai plimbat cu mașina? 

— V-am spus doar. , 

„A Placa asta e veche şi uzată. Am martori, se 
gindi Bunea să-şi sperie interlocutorul, care te-au 
văzut cum ai scos maşina din garaj. Nu mai are 
rost să faci pe inocentul. 

Florin Dobrotă îşi simţi obrajii aprinşi: „Oare 
ştie într-adevăr sau e o cursă? Trebuie totuşi să-i 
mărturisesc. E cel mai bun lucru. Altfel dau de 
vreo belea“. 

— N-aş vrea să ajungă la urechile bătrinului 
destul îl necăjesc. 

— Tot o să ajungă. 

pi Ştiu. Dar m-a mai prins o dată. A făcut o 
criză. Credeam că se curăţă. Şi într-un fel are 
dreptate. Îşi pierde clientela. Mi-am dat seama 
şi-am pus capăt micilor escapade cu maşinile pe 
care le repara tata, dar duminică am fost constrîns. 

— Constrîns? 
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— M-a rugat un prieten. Avea nevoie de ma- 
şină. Mama lui locuieşte într-o comună, în apro- 
piere și voia s-o aducă la el. Zicea că-i bolnavă. 

_— Poţi să-mi spui numele prietenului? 

— Emil Scarlat. 

— Are şi-o adresă? 

— Strada Apusului numărul unsprezece. 

— Şi a reuşit să-şi transporte mama? 


__ Cred. La cîteva ore a adus maşina şi am 


vîrit-o în garaj. Tata nici n-a observat. 

— Şi dacă observa! Merită să-ți ajuţi un prie- 
ten la ananghie, mi-ai spus chiar dumneata, îi aminti 
Bunea și apoi se scuză că trebuie să plece. Lăsă pe 
masă o hirtie de zece lei: 

— Achită, te rog, nu te supăra, ai fost invitatul 
meu. 


VI 


De la cofetăria „Lăcrimioara de plastic“ se 
îndreptă spre Albamont. Parcurse acelaşi drum pe 
care-l făcuse şi duminică dimineaţa. Ajuns la lo- 
cul întilnirii cu Paulete se opri o clipă de parcă s-ar 
fi aşteptat ca întimplările de duminică dimineaţa să 
se repete aidoma. Nu era o pretenţie deplasată de 
vreme ce toate faptele legate de „crima din camera 
treisprezece“ i se rulau în memorie ca un film în- 
vers. Operase prin verificarea falselor indicii. Lăsase 
dinadins deoparte acea pistă care îi apăruse în mMo- 
mentul cînd, discutînd la telefon cu responsabilul 
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organizatoric al festivalului şi interesîndu-se de per- 


soana care a ocupat locul reținut de Neagu Blebea, 
primise o informaţie de-a dreptul uluitoare. A avut 
tentaţia să o considere, chiar, doar un straniu joc 
al întimplărilor, un zar pe care hazardul i-l aruncase 
în faţă. A încercat să facă abstracţie de răspunsul 


primit şi — acum — se felicita pentru inspiraţia 
avută. Dădu cu ochii de Olimp: 
— Ce faci? 


— Ce se poate face la ora asta? merg spre casă. 

— Nu te grăbi. Am impresia că vei întîrzia astăzi 
mai mult. 

Olimp Caramfil, deşi contrariat, nu se putu gîndi 
la lucruri grave, îl împiedica bucuria întipărită pe 
faţa maiorului. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Ceea ce era necesar. 

— ? 

— Am limpezit povestea cu Neagu Blebea. 

__ Serios?! Formidabil! Acum nu mai poţi pro- 
testa, meriţi o şampanie. 

— Am băut un suc de roşii. Mitran Bunea nu în- 
țelegea sensul exploziei de entuziasm a lui Olimp. 

— Hai nu glumi! Pe faţa contabilului trecu o 
umbră de tristeţe. Vorbeşti serios? Spune ești con- 
vins c-ai pus mîna pe asasin? 

— E ca şi cum l-aş avea în faţă. 

— Cine e tipul? 

— Tipul?! O să vezi, în cîteva minute. Hai în 
biroul tău. Invit-o te rog şi pe Zina Evsevie. 

Toţi trei intrară în încăperea ce fusese locul unor 
interogatorii fără vreun sens imediat. Cel puţin 
aceasța fusese impresia multora. Bunea se aşezase 
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la- masă, la fel cum făcuse şi cu trei zile în urmă. 
Simţi privirile curioase ale celor doi și încet, ener- 
vant de încet, vîri mîna dreaptă în buzunarul inte- 
rior al sacoului şi scoase două formulare, de mări- 
mea unei jumătăţi de coală, tipărite. 

— Sînt mandate de arestare. 

— Ce să-i faci, se mohorî Olimp. 

Zina Evsevie aşezată pe unul din fotolii tremura 
ca varga. Era speriată. 

— Da, acolo unde şedeţi dumneavoastră a stat 
Achilina lorest. Dincolo, şi Bunea arătă cu mîna 
spre celălalt fotoliu, a stat Dora Melinte. V-aş ruga, 
stimată domnişoară, să vă reamintiţi o scenă. Aceea 
petrecută în hol sîmbătă după masă, la trei. Cind 
Neagu Blebea a trimis cheia prin băiatul de la Lift. 
Aţi reuşit să o realcătuiţi în memorie? 

— Da, spuse tremurat, Zina. 

— Ei bine, vă rog să faceţi un efort de memorie 
şi să vă amintiţi cine era femeia. Una singură putea 
fi din două: ori Dora Melinte, ori Achilina Iorest. 

— Poate. Nu-mi pot da seama. V-am spus. De la 
recepție pînă acolo erau cîţiva metri. Holul era foarte 
aglomerat. 

— Aveţi dreptate. Festivalurile sînt tentante. Sînt 
tot felul de oameni, insinuă maiorul. A 

„— Zău, nu-mi aduc aminte, se tîngui Zina Evse- Ş 
vie. 

— O să vă spun eu, imediat. Întîi am un telefon 
urgent. Ridică receptorul şi formă numărul secţiei 
de anchete judiciare a miliției: 

— Alo, tu eşti Corciu?... Pe tine te căutam. 
Da... Mitran Bunea. Ai o coală de hirtie la înde- 
mînă? Da... Aştept. 


176 


Privirea lui Mitran Bunea se întoarse spre Olimp. 
Contabilul făcu cîţiva paşi şi se aşeză în fotoliul din 
faţa Zinei. 

— Alo, alo, în receptor răsună, nerăbdător, gla- 
sul sergentului. 

— Notezi? întrebă Bunea. E vorba de un nume. 
Da... Emil Scarlat... Scar-lat. Da, cu S de la sobă. 
Strada Apusului numărul unsprezece, un-spre-ze-ce 
„.. Ai notat? ... bine! Ştii ce ai de făcut? Îţi spun 
eu: te duci, urgent, şi-l arestezi pe tip. Acum scriu 
mandatul. 
închise telefonul. Îi privi pe cei doi. Întîi pe Zina 
Evsevie, apoi pe Olimp şi le înţelese neliniștea. 

— Da, domnişoară, o făcut atentă pe Zina. Pot să 
vă spun eu cu precizie cine a fost femeia. Se nu- 
meşte ... Dora Melinte. Nu-i de mirare. Avea legă- 
turi strînse cu Blebea. La unele spectacole a ocupat 
locul R 3/9. Reţinut de profesor prin Olimp. Nu-i 
aşa, amice? 

— Aa! 

— Ştiu, nu-ţi vine să crezi. O să afli imediat. 
Dora e aici? 

— Nu. E Atat ci 

— "Trimite pe cineva după ea sau mergi tu mai 
bine. Intră şi la miliţie şi ia de la dactilografă un 
pacheţel. Nu-l mai trimit prin poştă. Îl duc perso- 
nal. Spune-i dactilografei să mi-l dea şi să-l aduci. 
O anunţ prin telefon să te-aştepte. 

Mitran Bunea își consultă ceasul să vadă dacă dac- 
tilografa mai poate fi găsită acolo. După plecarea lui 
Olimp, o rugă pe Zina Evsevie să-i aducă de la 
recepție sau de sus cheia de la camera treisprezece. 
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“În cîteva secunde Zina se execută. Cheia se afla jos, 


Paulete fiind plecat la masă. 

Maiorul luă cheia, o privi cu interes și după 
un moment de contemplaţie îi desfăcu triunghiul 
verde din plastic pe care scria: „Hotel Albamont ca- 
mera treisprezece“. O așeză pe birou. Alături de ea 
puse şi cele- două bilete pentru festival. Cînd totul 
fu aranjat, rămase în așteptare. Gîndurile i se con- 
centrau spre un singur punct: cum să facă, ce joc 
să adopte pentru a o determina pe Dora Melinte să 
recunoască. 

„Nu va fi prea greu, gîndi. Toate astea, întinse 
mîna spre obiectele de pe birou, dacă e așa cum 
gîndesc eu, înseamnă ceva. Plus existenţa unui mar- 
tor, Zina Evsevie care acum, desigur, nici nu mai 
concepe că Neagu Blebea, atunci, în hol, ar fi fost 
însoţit de altă femeie. Şi apoi, punctul de rezistenţă. 
El. Îl avea în vedere pe Emil Scarlat a cărui pre- 
zenţă îi sugerase ideea că tipul ar putea fi losodni- 
cul Dorei Melinte... Și dacă totuși... Ar fi tre- 
buit să-l întreb pe Florin Dobrotă cîte ceva despre 
profesia prietenului. Deşi nici aceasta n-ar fi fost 
o soluţie. Nu există în tot orașul numai un singur 
tehnician la abator“. 

Toate îndoielile şi temerile se risipiră în clipa cînd 
ușa biroului se deschise și însoţită de Olimp Ca- 
ramfil, intră Dora Melinte. Mitran Bunea făcu semn 
lui Olimp să aprindă veioza, biroul contabilului era 
destul de întunecos după masă, iar pe Dora o pofti 
să ia loc. 

— Ştiţi de ce v-am deranjat la ora asta? E aproape 
trei acum, dacă nu mai mult. Ca şi în ziua aceea, 
gîndi fără să vrea, Bunea. 
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_—_ Dacă-mi spuneţi? : 

— ii amintiţi 33 prima noastră discuţie avută 
tot aici? Eu mă aflam în locul unde mă aflu şi 
acum, iar dumnevoastră, acolo. Tocmai vă aşezaţi pe 
fotoliu. : 

— Da, şi?! A 

East începu să i se facă silă de degajarea fe: 
meii, a impar ei bari cuceritor. „N-o să-ţi mai 

ăgaz să te hlizeşti! I 

ai v-am pus cîteva întrebări. Dar răspun- 
surile pe care mi le-aţi oferit au fost în mare parte 
neadevărate, — nu luă în seamă protestul Dorei — 
dar n-am făcut inimă albastră numai din pricina 
asta, cum nu mă sinchisesc nici acum. În asemenea 
situaţii faci şi lucruri mai grave ca să te aperi. 

— Nu-nţeleg! protestă Dora din nou. - 5 

_— V-am întrebat, printre altele, cum aţi ajuns să 
vă fixaţi o întîlnire cu celălalt colocatar, cu Paulete. 
Nu mi-aţi răspuns. V-aţi schimbat la faţă, numai. 
Am crezut că vă gîndiţi la logodnicul dumneavoa- 
stră, şi v-am liniştit: „Nu vă speriaţi, nu ta afla 
niciodată ... Profesia mă obligă la discreţie“. Vreţi 
să-mi spuneţi acum, cărui motiv se datora paloarea 
feţei atunci? d di 

— Aţi spus-o chiar dumneavoastră. Aveţi o intuiţie 
formidabilă. De procuror... Dora Melinte zîmbi iar 
degajat, fără reţineri. Dar Bunea nu mai avea răb- 
dare să-i admire surisul! Ştia că zimbetul femeii era 
de venin. Dacă părea totuşi vioi, numai din cauza 
rujului. k = 

— Nu. Îţi spun eu. (Dorei i se păru că n-aude 
bine, nu pricepu care poate fi motivul pentru care 
Bunea își permitea să-i zică „tu.) Ai avut o tresă- 
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Ei j > II: i > 5 ; fi 
dh de A eri Ți-era frică să nu fi aflat cumva 
etica „ pentru că l-ai provocat pe Paulete cu sco- 
pul de a înlătura un eventual martor. Ca să te poţi 
apoi întilni nestingherită, cu Neagu Blebea şi să 
spune-mi -ce te-a-ndemnat să-l omori?! ; E! 
— ae daţi seama ce spuneţi? 
— Dar tu îţi dai seama că i 
Ri ă nu ma ă 
n iiiia i are rost să 
— Nu mint. 
i E Meta mai inteligentă, zău, nu mă obliga 
iara te imb în întregime părerea pe care mi-am 
pair Pl Sire tine. au firile inteligente am o 
ată slăbiciune, dovadă că ţi ătit şi 
i-am 
un cadou. j sec 
— Nu-l primesc! Pentru ce? 
i cae pentru nimic. Cadou dezinteresat. Dar de 
sia î preciză şi-i întinse pachetul cu mănușile. 
ora îl desfăcu anevoie. Miinile începuseră să-i tre- 
i ip iar cînd dădu cu ochii de conţinut, faţa i se 
ofili ca o cîmpie atinsă de brumă. Dar nu cedă: 
a Nu permit nimănui să-şi bată joc de mine! Ce 
e eh încadrată pe post de chelneriţă! Nu mă 
G. r nici nu accept insinuări gr ă 
« J osolane. 
mănușşile pe masă. i ici 
ae a e_atit de grosolană insinuarea. E adevă- 
„reluă Bunea. Știi unde-am găsit mănușile astea? 
— Nu mă interesează! 
— Cred totuşi, că tei ă 
. j e interesează! Lîngă 
lui Neagu Blebea. sa e 
— Nu mă interesează. 
— Ei, atunci te interesează asta. Bunea ridicase 


cheia şi o ţinea într 
I e degete, sus deasupra bi j 
Ştii ce e, nu?! j pra biroului. 
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— O cheie. - 
_— Numai atît dar... „cheia nu eo cheie, ci o 


minune, cu care se deschide un mister“. Maiorul își 
recăpătase buna dispoziţie. Poate ne ajuţi tu 


__ În seara de sîmbătă spre duminică, cînd ai 
mers în camera lui Paulete şi era să spargi uşa, 


cineva te-a scos din impas? 


— Dora, răspunse Olimp. 

— Chiar Dora, recunoscu maiorul. Dar ştii cum? 

_— Avea la ea cheia de la recepţie. 

__ Fi nu, aici te-nşeli. Cheia nu se afla la re- 
cepţie, se afla la Paulete. Aminteşte-ţi ce-a declarat 
Zina Evsevie cînd ţi-ai exprimat opinia că Paulete 
ar fi şters-o. „Nu se poate. N-a predat cheia. Are şi 
buletinul aici“ ţi-a răspuns fata. Dar tu, se întoarse 
Bunea spre Dora Melinte, n-aveai de unde să ştii 
amănuntul ăsta. A fost o scăpare a ta, cum tot o 
scăpare a fost şi prostia să încui uşa după ce l-ai 
omorît pe Neagu Blebea. 


— Nu l-am... 
_— "Taci. Aceasta — Bunea ţinea încă deasupra 
biroului cheia — este o cheie care se potriveşte de 


minune la camera treisprezece. Dar nu e cea de la 
recepţie. E cheia pe care ţi-ai făcut-o... 

Dora Melinte deveni galbenă, ca de ceară. Părea 
un manechin frumos încă, dar lipsit de suflet. Doar 
zîmbetul ei mai arunca în biroul lui Olimp o lică- 
rire trandafirie. O lumină falsă, de duzină, ca şi 
culoarea rujului pe care Dora-l folosea din abun- 
denţă. Acum, însă, nu-i mai ajuta la nimic. Sim- 
țea asta şi ea şi împotrivirea ei era moale ca a unui 
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a fiica de înec, mai încearcă șansa firului 
— N-am făcut nici o copie. 
Ai iza spus să nu mai minţi? E inutil, logod- 
j tău a fost ceva mai limbut. Scuză-l. Li se în- 
tîmplă şi bărbaţilor, nu numai femeile trăncănese 
EI mi-a spus că aveai o copie după cheie şi tot 1 
m-a ajutat să intru în posesia ei. 
pal) cunoaşteţi pe Emil Scarlat?! Dorei nu-i ve- 
nea să creadă. Dar Bunea se simţea pe bună dreptate 
fericit. O fericire care-l ocolise în ultimele „iz. 
Teapa jale domnişoară, l-am arestat. Poţi să-i 
i elefon la... miliţie. Să te convingi... 
era u, nu, nu... Dora Melinte îşi pierduse punc- 
ul de sprijin alunecînd în mlaștina neagră a îndoie 
lilor şi remușcărilor ... Îşi simţi măduva din oase 
muindu-se ŞI avu senzaţia că înseşi oasele i se me- 
tamorfozează într-o masă gelatinoasă şi trupul i 
face rece ca de moluscă... leşină... că 
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Cînd, mai tîrziu, î | 
„mîngfierilor« cuceri Nei ae area gi da . 
lui Olimp — îşi reveni, D Meli e ARI St a 
mpa e aaa LE » Dora elinte părea străină 

ate întîmplările, stăpînită chiar — după cum 
avu posibilitatea să remarce Mitran Bunea — d 
9) stranie dispoziţie. Maiorul îl chemase, între tim z 
prin telefon pe Corciu, îi spusese să vină cu dubiţa 
ȘI, acum, sergentul aştepta la cîţiva pași de ușă, în 
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poziţie de drepţi, gata să execute ordinul. Dar Bu- 


nea amina cu bună ştiinţă inevitabilul moment. Răb- 
darea sa ajunsese la limită și voia să obţină cît mai 
repede, acolo, răspunsul la întrebarea care-l chi- 
nuia: 

[e ce? 

—— N-am vrut, răspunse Dora, liniştită. Era ultima 
întîlnire pe care mi-o fixasem cu el. 

__ 'Te-ai mai întîlnit cu Neagu Blebea? 

_— Da. De foarte multe ori. 

— Vă iubeaţi? 

_— El da, mă iubea. Eu îl uram. Nu merita să fie 
iubit. Din punctul meu de vedere, mi-a distrus, în- 
tr-un fel, viaţa. 

—— Cum ar fi putut? Mitran Bunea punea totul 
pe tendinţa de exagerare a Dorei Melinte. 

__ Foarte bine. Nerecunoscîndu-mă. O  viaţă- 
ntreagă, fără să mă recunoască. 

AR A N 

— îi era ruşine de mine? Nu pricep, dacă a gre- 
şit atunci, nu putea să-şi repare greşeala? Eram eu 
aţit de decăzută să pătez prin amorurile mele di- 
ploma reputatului profesor? Nu. Putea să mă recu- 
noască. Dar i-a plăcut minciuna asta. Şi uneori îl 
înțelegeam. Nu pe mine nu voia el să mă recu- 
noască, ci propria lui greşeală. Întîi a omis să-şi mai 
aducă aminte de mine şi a pus un arsenal de pile în 
acţiune ca să cîştige procesul. El era student şi 
mama 0, așa-zisă, declasată. L-am înţeles. Dar cînd 
mama a murit, de ce m-a lăsat tot singură? Ştia că 
sînt a lui. Era convins... 

_ Cum?! Maiorul și Olimp puseseră simultan 


aceeaşi întrebare. 
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— Da, sînt fiica lui Neagu Blebea. Nerecunoscuţă 
oficial, fireşte. Tatăl meu își apăra titlurile. Ce s-ar 
fi spus la institut despre domnia-sa Neagu Ble- 
bea, tovarășul ireproşabil din toate punctele de ve- 
dere și de o conduită etică exemplară, chipurile, cu 
o strălucită activitate profesională. Ce s-ar fi spus 


aflindu-se că are o fiică, fostă hoață de buzunare şi . 


amestecată într-un proces public de prostituție, ve- 
deţi, am şi antecedente, ce s-ar fi spus? Cum i s-ar 
fi apreciat faptul că o viaţă întreagă a negat exis- 
tenţa acestei fiice. 

— Nu-i proastă deloc, își zise Bunea. 

— Nu. Nu sînt nici proastă, nici fățarnică! îi ghici 
Dora Melinte gîndurile. Eu îi bănuiam frămîntările 
şi-mi băteam joc de el. Merita. Ori de cite ori îi 
scriam vreo scrisoare, în orice oraş mă aflam şi 
oricind, venea la mine. Şi poate nu totdeauna din 
dragoste. Din teamă mai mult. 

— Acesta era spiritul de vagabond din sîngele 
savantului! își aminti Olimp discuţia purtată cu 
văduva. 

— Teamă? De ce teamă? întrebă Bunea. 

— Păi nu vă spusei? Să nu-i pătez demnitatea. 

„Venea întotdeauna. Am un teanc de scrisori, întreaga 
noastră corespondenţă. 

— Și ultima scrisoare? 

— Şi. 

— Inclusiv copia celei pe care i-ai trimis-o, sau 
nu obișnuiai să te foloseşti de ciornă pentru șantaj? 

— Nu, n-o am. Şi nici el nu cred c-o mai păstra. 
Le rupea totdeauna, tot din frică. Dar vă pot spune 
ce i-am scris. 

— Ce? 
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— Îi ceream o sută de mii pentru nuntă şi priit. 
îi povestisem lui Emil de „babac“ şi m-a învăţa 
N si ţi-a adus banii? 

— Nu. 

—, Va să zică de aici neînţelegerea! ptr 
„— Nu! Neînţelegerea era în altă parte na ia 
dinea bătrînului faţă de mine. Toată e P 
tat ca un porc. Nu mă mustră deloc DON iinţa. 

— Va să zică ai acţionat cu singe rece! ; 

— Nu. O criză de nervi. Nu loveam eu a 
pentru bani. Dar cînd am ie alla ta șa 

ică să-mi dea banii, şi acolo în i i 
să mă | tute și să mă amenințe, mi-am sot 
firea. Cînd mi-a strigat „te omor, am SI a 
deschide pămîntul şi se surpă cerul peste m i 

— Ascultă-mă, îi făcu maiorul semn să se poto- 
lească, de ce mai umbli cu fofîrlica? 

— -nţeleg? Se 

— i „.. Mai faci și pe proasta. ea să- 
ncerci să mă convingi că te-ai dus sus cu cele mai 
bune intenţii, că aveai de gind să-i dai nea Sa 

pupic bătrînului şi că numai purtarea lui te-a 
gat 

— Jur! p 

— Ţi-ai şi găsit omul să te creadă . „3 

_— Pe lumina ochilor! ascultaţi-mă! Ar at 

începuse să plingă. Şirurile de. lacrimi Sica 
adevărate albii minuscule în straturile de far uri şi 
vopsele care-i acopereau „obrajii. Avu se pe sa 
peretele unei faţade, zugrăvite prost şi sai A dețr 
un meșter nedibaci se descojea în ploaie, lăsîn 
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se vadă, sub pojghiţa subţire a tencuielii, un perete 


vechi, din cărămizi surprinzător de bine păstrate: 

— Ne-am întîlnit, așa cum stabilisem, în hol. La 
trei, de fapt după trei. Dora Melinte lega cuvintele 
cu greu printre sughiţuri. 

— Şi ce tertip ai folosit ca să-l atragi în cameră? 

— Nu eu, el a fost cu ideea. Zicea că prea sînt 
mulţi ochi care ne văd. zi 

— Iar minţi! 

— Pe cuvînt. 

— Cum putea să te invite sus, cînd el însuși tri- 
misese cheia prin lift-boy la recepţie. Este clar că 
avea intenţia să nu urce imediat. 

-— pice judecaţi aşa, nu mai scot o vorbă. 

— Ori vreţi să aflaţi adevărul, ori nu. De ce-l 
credeţi cinstit numai pe el. De ce nu-mi acordaţi 
nici o şansă? 

— Poftim! 

— Nu aşa, din obligaţie, din tact profesional, sînt 
sătulă de prefăcătorii. 

— Ce mai vrei? Bunea simţi că-şi iese din pepeni. 

— Vreau să fiu crezută, să se ştie că sînt cinstită. 

— Nu mi-ai prea oferit ocazia. 

— Credeţi-mă. 

— Bine, uite, te cred. 

— Pe cuvînt? 

— Pe cuvint! Numai explică-mi o dată ce s-a 
întîmplat cu cheia. Şi eu sînt sătul de vorbe goale. 

— Ideea a fost a lui, reluă Dora, mai calmă. Adică 
să predea cheia prin băiatul de la lift pentru a 
masca printr-un martor întîlnirea noastră, N-avea 
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nevoie de cheie. I-o dădusem pe-a mea, „copia“ cum 
i-aţi spus dumneavoastră. 

— Profesorul știa că ai dublul cheii? 

— Da. 

— Şi? 

— Şi s-a urcat. Trebuia să merg imediat după el, 
dar am fost obligată să mai întîrzii douăzeci de mi- 
nute la bucătărie. 

— De-acolo ai luat cuțitul? 

— L-am găsit sus. Pe masă. El sau celălalt, Pau- 
lete, probabil, servise masa în cameră. Cînd am 
intrat am simţit chiar miros de friptură. Bătrînul 
dormea deja. L-am trezit şi a urmat discuţia... 

— Dacă discuţie se poate numi cînd iei cuțitul şi 
te repezi asupra unui bătrîn fără apărare, gîndi cu 
amărăciune Mitran Bunea. 

„— N-a fost aşa. Mi-a zis ceea ce mi-a zis, şi eu, la 
rîndu-mi, l-am făcut bătrîn împuţit şi i-am spus 
că-i tai limba. „Uite, i-am strigat, ca să nu mă infec- 
tez atingîndu-te, îmi trag mănuşile“, aveam la mine 
mănuşile de la bucătărie. Le uitasem în buzunar. 
El a început să înjure şi cum stăteam rezemată de 
masă, a vrut să se ridice şi să mă pleznească. N-a 
mai apucat. Am văzut cuțitul şi... 

— Taci. 

— Cînd mi-am dat seama ce făcusem, începu din 
nou să plingă, era prea tirziu. 

— Şi de ce n-ai anunţat miliția? 

— L-am anunţat pe Emil, iar el... 

— 'Te-a sfătuit să-ncurei lucrurile! Halal logodnic! 
Bună zicala, „spune-mi cu cine te aduni ca să-ți 
spun cine ești!“ 
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— A zis că să las totul pe el. Întîi s-a dus şi a 
cumpărat citeva stiele de parfum. 

— De levănţică?! 

— De ăsta a găsit la drogheria din colţ, de pe 
Tomatelor. M-a trimis sus în cameră să stropesc bine, 
totul. Să dispară mirosul corpului meu, zicea el, că 
specialiştii “m-ar putea depista după asta. 

— Doamne, cîtă prostie! exclamă şi Olimp, care 
tot timpul discuţiei dintre Dora Melinte şi maior 
tăcuse ca o stană de piatră. 

— Pe urmă? se interesă Bunea. 

— A făcut tot ceea ce ştiţi. A luat filmele din apa- 
ratul reporterului, mi-a dat un fel de praf de morfină 
sau așa ceva să presar peste florile de liliac pe care 
le-am dus în cameră nu din iniţiativa mea, ci din 
dispoziţia tovarăşului Olimp. 

— De ce-ai făcut asta? 

— Zicea Emil că poate lumea-l va acuza pe Pau- 
lete. „Dacă tipul dispare, mi-a spus, nimeni nu va 
mai crede altfel. A ucis şi-a șters-o. De ce? Cum? 
Cine să afle dacă el nu va mai fi de faţă să se jus- 
tifice, să se apere“. Aşa m-a-nvăţat şi eu ca o tîm- 
pită l-am ascultat. L-am iubit. L-am iubit ca o smin- 
tită, i-am ascultat toate delirurile și visurile lui de 
căpătuială pe nemuncite. L-am făcut să se simtă 
bărbat şi iată răsplata. A dat înapoi ca un laș. M-a 
„turnat“ . 

— Emil Scarlat n-a spus un cuvînt! 

— Cuuum? se holbă femeia. 

— Abia de o oră l-am arestat nu-i așa Corciule? 
îl întrebă Mitran Bunea pe sergent. Încă n-a avut 
timp să ciripească. 
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— Mincinosule, mincinosule, mincinosule ... Dora 
Melinte își pierdu firea din nou şi era ca o pisică 
sălbatică, întăritată, gata să zgirie, dar maiorul 
nu mai avea chef să asiste la încă o scenă de isterie. 
Îi făcu semn sergentului: 

— Ia-o! 


— Şi cînd te gîndești că acum vreo oră și ceva 
îmi zîmbea încă mai dulce şi mai misterios decît 
Gioconda, reflectă Olimp speriat de ultimul acces de 
furie al Dorei Melinte. 

— Niciodată să nu pui preţ pe zimbetul femeii 
cînd rujul e de trei degete pe buzele ei, îl sfătui 
Bunea. 

— Ai bănuit-o de mult? se mai interesă Olimp. 

— Drept să-ţi spun, nu! Dar excluzindu-i pe cei- 
lalţi mai rămăsese ea şi mi-am încercat norocul. 

— Nu cred c-ai mers chiar orbeşre! 

— Asta nu, în nici un caz. 

— Ce te-a făcut s-o suspectezi? 

— Nesinceritatea ei. Faptul că își ascundea cu atita 
înverșunare legătura ei mai strînsă cu profesorul. 
Ori eu ştiam că profesorul îi dăruise încă din prima 
zi biletele sale pentru festival. 

— Nu era, totuşi, un indiciu. 

— Nici n-am abuzat, dar corelînd şi acest element 
cu alte date, de pildă faptul că ea poseda o cheie ce 
se potrivea la camera treisprezece și că purtarea ei 
ulterioară, inclusiv refuzul de a da ochi cu văduva 
victimei, era deosebit de bizară, am devenit suspi- 
cios. E drept că în cristalizarea ipotezei mi-au fost 
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de mare ajutor cîţiva studenţi veniţi ieri, în practică, 
la mine. Le-am prezentat cazul şi ei au dezbătut 
toate variantele posibile şi imposibile. Eu am tras 
concluziile. 

— Frumos! Zece seamănă şi unul culege, își 
mustră Olimp amicul. 

— Nu zece, patru. 

— Oricum, te felicit. 


— Şi eu te salut, sînt obosit, mai spuse Mitran 
Bunea şi plecă. 


Străbătu holul şi ieşi pe ușa mare din sticlă, imi- 
tînd cristalul, urmărit de o plecăciune adîncă și res- 
pectuoasă a lui Nelson. În faţa hotelului, pe dalele 
de marmură îl zări pe Paulete. Se opri lîngă el. 
Stătură cîteva clipe tăcuţi, urmărind zborul grațios 
al unui stol de porumbei albi care survolau piața 
Iluziei Pierdute, exact pe deasupra Turnului Fericirii. 

— Spune-mi, rupse Bunea tăcerea, cum dracu ţi-a 
venit ideea să mergi la gară după geamantanul profe- 
sorului? 

— Din teamă, pur și simplu din teamă. Am desco- 
perit recipisa pe masă, printre hîrtiile cu poezia şi 
am viîrît-o în buzunar. 

— Credeai că are proprietăţi magice şi te lecuiește 
de frică? 

— Nu, dar profesorul îmi vorbise de studiul său. 
M-a surprins cîtă asemănare era între acela și pro- 
pria mea invenție. 

— 'Te deranja? 
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— Cit era profesorul în viaţă, nu. Dar acum, în 
situaţia asta... Pe oricine l-ar duce ideea să presu- 
pună că l-am omorit pe Neagu Blebea ca să-mi 
înlătur un concurent. Nu e vorba de o invenţie 
oareşicare, ci... 

— Milioane, completă Bunea. 

— Mă rog, la urma urmei şi aşa poate fi pusă 
problema. Eu n-am nici o dovadă că nu-i așa. Nu 
mă pot apăra. 

— Sperai să te aperi distrugind studiul profeso- 
rului? 

— Aşa am judecat. Mi-am dat seama, imediat, că 
era o prostie. Cert este că acum mă aflu într-o 
situaţie disperată. Nu mă pot disculpa în nici un fel. 
Am făcut şi neghiobia ca la intrarea în cameră, 
atunci cînd am descoperit cadavrul lui Blebea, să 
mă reped şi să încerc să smulg cuțitul. N-am reuşit, 
în schimb am reușit să-mi las amprentele pe el. A 
fost un moment de groază. Mă mir că nu mi-am 
pierdut minţile, sau că nu... doamne fereşte, sufăr 
cu inima, v-am mai spus, nu? Dar degeaba mai 
îndrug verzi şi uscate, dumneavoastră mă suspectaţi 
şi gata. Toţi mă suspectează. 

—— Nu te vor mai suspecta. 

— Poftiţi? 

— L-am descoperit pe asasin. Uite-l! Şi Bunea îi 
arătă dubiţa miliției care tocmai trecea pe lîngă ei. 
Asta nu mă împiedică, mai zise, să-ţi dau un sfat, 
domnule inginer! 

— Care? 

— Cînd mîncaţi friptură la tavă, să nu mai luaţi 
masa de prînz în cameră, sau dacă o faceţi, să vă 
îngrijiţi ca tacîmurile să fie duse imediat jos. Și 
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încă ceva: la hotel să refuzaţi totdeauna cameri 
sprezece. Vă poartă ghinion! > 

Strînse mina inginerului şi porni spre casă. 
jos, ca să poată gîndi în liniște. Avea intenţia să e 
audierea Dorei Melinte în faţa ag a Caz 
se părea peste măsură de trist. 

Dar în urma lui, Paulete Stamatin era vesel. D uă 
lacrimi galbene, în care se răsfringea lumina u 
ioasă a după-amiezii de aprilie, începuseră să 
prelingă călduţe, eliberatoare, pe faţa încă încord 
a inginerului. Negul de pe nas i se făcu roz. Ro 
bombon. 
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